L’'USAGE DE LA PHOTO

Pour commencer, ce postulat . si la photographie est sinon omniprésente,
du moins récurrente dans I'ceuvre de Jean-Christophe Bailly, elle n’y figure
pas au simple motif de son intérét pour les arts plastiques, ni pour ce que ’art
photographique requiert généralement d’attention de la part d’un écrivain,
d’un philosophe et d’un intellectuel contemporain, autant de facettes d’un
auteur qui est évidemment curieux de la production culturelle sous toutes ses
formes. Elle y est présente en tant que question, posée a I’écriture elle-méme,
eten tant que la photographie est d’abord une « graphie », ¢’est-4~dire un mode
d"€criture, par la lumiére certes, mais qui ne saurait étre éludé désormais par
quelque activité scripturaire que ce soit,  commencer par celle dite « littéraire ».
Plus précisément, au-dela du registre culturel ou de I’empathie manifestée
par Jean-Christophe Bailly, la photographie est présente en tant a la fois que
technique singuliére et que pratique médiatique elle aussi particuliere, impli-
quant directement (obligatoirement et 4 ces deux niveaux distincts) une
réflexion quant aux formes que peut revatir une écriture qui soit nécessaire,
etqui pour celaait le pouvoir de montrer le monde en I'énoncant, et inversement
de le dire tout en le rendant préhensible — ce qui est en raccourci la définition
de la mimesis et de sa poétique depuis Aristote.

Nous tacherons d’expliciter les raisons de ce postulat et d’en développer
quelques aspects. Mais avangons tout de suite le motif qui nous a conduit &
Iavoir formulé si abruptement. Sur la quatriéme de couverture de L Instant
etsonombre ", figure une courte notice biographique demandée par Iéditeur
ason auteur « Jean-Christophe Bailly est né en 1949 4 Paris, Auteur d’'un
grand nombre de livres recoupant la plupart des genres a I'exception du
roman. Il a récemment publié, etc. ». Qu’un auteur édité dans la collection
fondée par Denis Roche, « Fiction & C* » — dont le titre « & C* » interroge
I'idée de fiction —, se présente lui-méme (car il est peu douteux qu’il n’ait
pas rédige cette notice) comme ayant pratiqué de nombreux genres a I'excep-

1. Jean-Christophe Bailly, Z Instant et son ombre, Paris, Le Seuil, « Fiction & C* », 2008.
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tion du roman, est déja sinon un manifeste du moins, « en creux » ou en négatif,
une forme de « poétique ». La non-activité romanciére ou romanesque est,
pour un auteur contemporain, une déclaration a valeur esthétique, assurément
lamarque non d"un mépris sans doute mais du moins d’un parti-pris. Comment
articuler un tel parti-pris avec I’ensemble des productions littéraires ou
scripturaires de Jean-Christophe Bailly, qui s’est porté aussi bien en direction
de la poésie que de I'essai, tant vers le théatre et I"esthétique que vers I'anthropo-
logie, I"architecture, les animaux et la philosophie politique ? A I'interface de
ces champs de préoccupation ou de ces formes d’écriture, ¢’est assurément la
question de I'image et plus largement celle de la mimésis que 'on va trouver,
I'une et I"autre étant lovées ou nouées autour de celle de la « modemnité ».

S'il'y a, selon toute vraisemblance, chez Jean-Christophe Bailly, dans son
évitement ou son contounement du roman, une défiance et méme des
problémes de fond quant a I'idée de fiction, soit I'acte mimétique par excel-
lence, primordiale est sa réflexion portant sur la modemité.

A-T-ON LE CHOIX DE NE PAS ETRE MODERNE ?

Clairement centrale, elle est traitée notamment dans I'un des articles de
Panoramiques (un titre évoquant lui-méme Ihistoire de notre culture visuelle,
les procédés qu’elle a engendrés et les ambitions heuristiques quelle leur a
conférées) « La modemité, écrit-il, nous pourrions la définir comme une
transaction qui cesse d’étre calme [....]. Au lieu que la transaction soit régie
par un dispositif qui la fonde et la régle, elle se met & bouger, et elle bouge,
elle devient ce hougé, comme on dit en photographie, parce que les deux
termes de I"échange se sont mis a flotter. > » Sans aller dans les détails, disons
que Jean-Christophe Bailly défend — contre Jacques Ranciére qui propose
de I"abandonner — I"'emploi critique du terme « modeme », compris comme
un vecteur qui oriente la création artistique au moins depuis le XIX® siécle.
llentend le terme de « modemnité » dans le sens méme que lui a donné
Baudelaire, non comme capacité d’innover a quelque époque que ce soit,
mais comme ce qui particularise et singularise notre ére, « en tant qu’elle
nomme un age et le notre* ». Or il faut ici en quelques mots rappeler que
cest dans le méme ensemble de textes que Baudelaire conceptualise la
modemité, théorise la photographie et décrit Iactivité singuliére de ce « peintre
de la viemodeme » qu’est Constantin Guys, un dessinateur certes, mais rappor-

2. Jean-Christophe Bailly, Panoramiques, Paris, Christian Bourgois, 2000, p. 228.
3. Idem, p. 207.
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tant de Crimée des scénes de guerre croquées sur le vif, au point qu’Henri
Focillon le qualifiera de « reporter graphique » * La filiation entre la pensée
baudelairienne et celle de Bailly induit donc a entendre I’age de la modemité
comme homothétique de I'ge de la photographie *. Aussi bien, dans sa réflexion
sur histoire de I'art, la constance des métaphores photographiques, souvent
implicites, est-elle frappante la modemité est par lui donnée a concevoir
oormnedenouvellm«hmiém»ayantméém«ﬂw(»auseinduquel«clmue
récit singulier est une opération, est un coup de dés », I'art modeme s’exposant
ainsi au reproche d’étre « nul ou sans épaisseur » puisque la régle est de pouvoir
faire art de tout, comme Antoine Vitez proposait de « Faire théatre de tout ¢ ».
Sibien en effet— et I"article « Du récit au geste » se termine sur cet exemple

qu’un jeune artiste, Jean-Baptiste Audat, peut a présent poser un projet
défini en ces termes « Cette exposition montre une cinquantaine de lettres
écrites par des écrivains publics du Burkina Faso, Prés de chaque lettre est
placée une photographie de son auteur. Alors ¢’est ¢a I’art maintenant ? Partir
en Afrique et faire écrire des lettres par des artisans qu’on photographie ?7 »
Oui, répond Jean-Christophe Bailly, «c’est ¢a, ¢a aussi ». Or, «ca, lié 4 Ia
concession ol pointe comme un regret « ¢a aussi », ce sont précisément toutes
les qualités plus haut déclinées, ou plutdt les caractéres  car ces qualités
sont indissociablement des défauts ou des défaillances  attribuables 3 la
photographie. Une image prise sur le vif, destinée 4 des jounaux traitant de
Pactualité, générée par la seule lumiére, réalisée souvent sous les auspices
du hasard, plate et sans épaisseur, pouvant faire de n’importe quoi un sujet
(tout est photographiable), banalisant tout, favorisant le régne du quelconque,
de Pindifférencié, et rendant problématique Jusqu’a la notion dauteur — celle-
la que toutefois Jean-Christophe Bailly revendique pour lui-méme,

Un scrupule vient cependant : I'image, I’activité mimétique, la modemité,
voila des problémes 4 traiter au niveau d’abstraction requis, et Jean-Christophe
Bailly s’en acquitte brillamment, par exemple dans larticle ci-dessus
briévement parcoury, et avec toute I’érudition et la rigueur nécessaires dans
Le Champ mimétique *, ou bien, avec un admirable sens de la vulgarisation,

4. Voir Jean-Pierre Montier, « Constantin Guys selon Baudelaire : reportage et modemité »,
paru dans Littérature et Reportage, dir. Myriam Boucharenc et Joglle Deluche, Limoges,
PULIM, 2000, p. 187-203.

5. Sur cette question, voir Jérome Thélot, Critique de la raison photographique, Paris, Les
Belles Lettres, coll. «Encre marine », 2009, p. 17. Voir aussi Jean-Pierre Montier,
Transactions photolittéraires, Rennes, PUR, 2015, p. 14-15.

9}. .Ilsan-Chr;%tophe Bailly, « Du récit au geste », Panoramiques, op. cit., p. 208, 210, 225.
. Idem, p. 230.

gb.(l)egan-Chﬁstophe Bailly, Le Champ mimétique, Paris, Le Seuil, « La librairie du XX siécle »,
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dans Le Temps fixé". En extrapolant, I'on peut dire que la question de la photo-
graphie, comprise comme embléme de la modemité et comme marqueur
des problémes qu’elle charrie, est logiquement partout dans son ceuvre, qu’elle
peut en constituer une sorte de fil rouge, et nous en verrons plus loin une
concrétisation dans Le Dépaysement. Mais il y a autre chose, un prisme
différent, un angle supplémentaire, dans son écriture proprement dite (son style,
si 'on veut e terme étant proposé sachant que cette question du style,
donc de la main, est justement posée par la photographie), qui laisse apparaitre,
en contrepoint de I'érudition et la rigueur scientifiques, une subjectivité
manifeste. Serait-ce trop que de dire une subjectivité blessée ? Peut-étre 4
quelque chose d’une fracture en tout cas.

Si I'on veut bien accepter de ranger I'ceuvre de Jean-Christophe Bailly,
méme en partie, dans le corpus relevant de la « photolittérature », deux
rapprochements viennent a I’esprit. La question de la photographie a chez lui
un versant théorique, certes, mais aussi une motivation plus profonde, raison
pour laquelle, en intitulant cette réflexion « L'usage de la photo », nous
proposons de signaler des points communs avec le roman éponyme d’Annie
Emaux, écrit en collaboration avec Marc Marie * Un roman a quatre mains —
plus un ceil et un doigt —, une ceuvre modeme donc, dont le fil directeur est
Justement une blessure, le cancer que la namatrice a surmonté en méme temps
qu’elle vivait une passion pour ce compagnon d’amour et de création. Un roman
dans lequel se pose la question de la juxtaposition, la compénétration voire
la compatibilité non seulement entre deux auteurs, mais aussi bien entendu
entre deux systémes sémiotiques convoqués pour faire un méme « objet
livre », génériquement proposé a lire comme une autofiction soumise 4 une
contrainte d’écriture choisie en commun entre Emaux et Marie, mais dans
lequel se rejoue en permanence la possibilité d’une ceuvre a deux, d’une vie
a deux. Questions existentielles certes mais qui se réfléchissent dans le prisme
esthétique de la cohabitation conflictuelle entre photographie et récit. Une ceuvre
que I'on pourrait parfaitement décrire, en reprenant la formulation de Jean-
Christophe Bailly citée plus haut, comme une « transaction [...] régie parun
dispositif qui la fonde et la régle, [mais qui] se met & bouger, et elle bouge,
elle devient ce bougé. » Autrement dit, un livre tel que celui-la n’est pas un
roman ni un témoignage « illustré », car les photographies — et ¢’est bien
la raison pour laquelle leur usage est problématique —, méme avec le dispositif
de coécriture adopté, ne sont jamais homogenes avec le texte, elles en déportent

9. Jean-Christophe Bailly, Le Temps fixé, Paris, Bayard, « Les petites conférences », 2009.
10. Annie Emaux et Marc Marie, Usage de la photo, Paris, Gallimard, 2005.
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ou contrarient incessamment la signifiance, elles maintiennent une situation
d’hiatus, de « bougé » en effet. Il y a bien, dans la genése et la réception d’un
tel type de fiction (ou d’autofiction justement "), une « question de la photo »,
une affaire de « régime esthétique ».

Lautre rapprochement, difficile voire impossible a éluder, est avec Roland
Barthes. Quitte a pointer aussi de véritables différences. Au commencement de
La Chambre claire, Barthes minore I'importance qu’il accorde a la photo-
graphie, qui ne suscite en lui qu’une passion molle «Mon intérét pour la
photographie prit un tour plus culturel ™ », autrement dit un intérét sans véritable
importance, de I'ordre de ce qu’il appelle le « studium ». Lon sait comment le
livre de Roland Barthes se développe peu  peu comme un parcours iniiatique,
vers I'épiphanie de la vraie icone de la mére (une image absente du livre
évidemment) puis quelques expériences de révélation qu'il rapporte a
Pillumination du satori, I"accés soudain & la lucidité. C’est cependant bien une
blessure (le déces de sa mére) qui I’a conduit & accomplir ce parcours, lequel ne
s’achéve pas 13, puisqu’en réalité la rédaction de La Chambre claire est
profondément liée a I'intention déclarée d’une conversion au roman — ¢ est
le sujet sur lequel porte son cours au Collége de France, La Préparation du
roman, pour lequel il songe au titre de Vita Nova & laquelle Barthes se
preparait avant lui-méme de disparaitre * Ce qui nous intéresse n’étant pas
de savoir en quoi Bailly et Barthes seraient dans des relations paralléles, mais
plutdt transversales, pointons les spécificités. Tout d’abord, quand Roland
Barthes avait des points a reprendre et des positions a reformuler dans le
domaine de la sémiotique de I'image “, I'intérét que Jean-Christophe Bailly
porte a la photographie n’est pas d’essence savante, et il ne s’agit pas pour lui
de tenir une position dans un champ critique ou un espace académique.
En outre, rien n’émerge non plus chez lui qui reléverait d’une douleur a vif

11. Voir Magali Nachtergael, Les Mythologies individuelles. Récit de soi et photographie
au XX siecle, Amsterdam, Rodopi, « Faux Titre », 2012,

12. Roland Barthes, La Chambre claire, note sur la photographie, Paris, Cahiers du cinéma,
Gallimard, Le Seuil, 1980, p. 13.

13. Claudia Amigo Pino, « Le Roman du temps perdu. Le mythe de Proust et la recherche
de Barthes », Recherches & Travaux [En ligne], 77 | 2010, mis en ligne le 20 aodt 2012,
consulté le 22 septembre 2015. URL : http: // recherchestravaux.revues.org / 424

14. 11 est évident que les positions adoptées dans La Chambre claire contredisent parfois
brutalement nombre de points que Roland Barthes avait énoncés comme acquis en
particulier dans son article intitulé « Rhétorique de I'image», paru dans la revue
Communications, vol. 4,n°4, 1964, p. 40-51. Mais tandis que Roland Barthes n’abandonne
pas totalement I’approche sémiotique, méme dans La Chambre claire, il est tout aussi
¢vident que Jean-Christophe Bailly la récuse «Les images que nous comprenons
immédiatement ne sont pas des images mais des signaux. [....] Une image est le contraire
d’un panneau sens interdit. »» Jean-Christophe Bailly, Le Temps fixé, op. cit., p. 51-52.
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— comparable au cancer d’Emaux ou au deuil de Barthes. Et pourtant, il y a
bien chez Bailly parfois le surgissement de quelque chose de Iordre de
I'intime, quand au détour justement de la description d’une photographie, sourd
de maniére impromptue ce que I'on pourrait peut-étre appeler une « blessure
poctique », qui se manifeste par un changement de régime scripturaire -

Oui, comme cela a ['extrémité du ralenti, l'immobile, |'immobilité

comme un choc silencieu,
une chute,
une fin,
une pause,
un songe (a dream)
et puis rien

rien que ['évidence du bruit de I'image  temps arrété, temps
évanoui, mais qui contient virtuellement toutes les vitesses, qui les contient
et les éteint, et qui les éteignant les recéle.

Ce que signalent I'irruption du blanc paginaire et la discontinuité du
discours linéaire introduite dans la disposition du pavé typographique, ce
sont sans doute deux inquiétudes fondatrices et indissolubles  celle portant
sur la possibilité d’une ceuvre « a I'ére de la reproductibilité technique » (Walter
Benjamin), et celle tenant & I'impossibilité de concevoir Iacte mimétique
autrement que comme une fracture. D’ou trés certainement la nécessité de
remonter a la source. Elle se trouve énoncée dans le chapitre intitulé « La scéne
originaire du mimétique », d’abord avec la relation du mythe fondateur de
I"opération consistant & faire une image (I’histoire rapportée par Pline de la
fille de Butadés, tragant les contours du visage de son amant qui est sur le
point de partir, gréce a I'ombre projetée par une lanterne), puis quelques pages
plus loin dans le mouvement de deux citations successives qui viennent comme
embrasser toute notre histoire des images, la premiére d Alberti — « La peinture
a en elle une force tout a fait divine, qui lui permet non seulement de rendre
présents [...] ceux qui sont absents, mais aussi de montrer plusieurs siécles
apres les morts aux vivants » —, et la seconde de Susan Sontag : « La photo-
graphie est simultanément une pseudo-présence et I'indication d’une
absence ' ». Tout dans I"acte mimétique, dés I'origine, est affaire de hiatus entre
présence / absence, vie/ mort, ombre / lumiére, question de césure et de suture.
La mimesis est inséparable d’une « catastrophe » qui est a son fondement et
qu’elle ne saurait que feindre de réparer - le départ dun fiancé, une disparition.

15. Jean-Christophe Bailly, L Instant et son ombre, op. cit., p. 56.
16. Jean-Christophe Bailly, Le Champ mimétique, op. cit., p. 42-43.
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Elle est placée sous le signe de I"ombre, qui I’accompagne méme lorsqu’elle
prétend la compenser par une lumiére, une réapparition. Et ¢’est bien tout ce
jeu-1a, o pointe du tragique, que met en scéne L Tnstant et son ombre, qui
commence par relater un épisode personnel d’apparence anodine (la redécou-
verte d’une photographie de Talbot lors d’une visite au Musée Niépce de
Chalon-sur-Sadne) qui est pourtant a la racine d’un processus de révélation,
I'image matricielle engendrant celles d’une autre catastrophe (Hiroshima),
qui sont elles-mémes révélatrices probablement — méme si ce n’est qu’en
partie — de I’essence de notre modernité.

[ ABSENCE ?

Disons en raccourci que la démarche de Jean-Christophe Bailly — qui
a manifestement lu et intégré les réflexions de tous les auteurs qui se sont
penchés sur la « question de la photographie » — ne va consister ni a poser
comme André Bazin qu’elle accomplit I'idéal de 'entreprise mimétique
depuis les plus anciennes époques, ni, comme Henri van Lier, & proposer de
la concevoir sous les auspices d’une rupture anthropologique absolue
Bazin et van Lier n’étant pris ici qu’au titre du paradigme que nous tentons
d’esquisser — mais a reprendre e fil de I'entreprise benjaminienne *, dramati-
quement interrompue, d’une pensée proprement dialectique, qui serait
susceptible de rendre compte du fait que la photographie inaugure une nouvelle
ere de la mimesis, sans pour autant empécher que les images du Fayoum ne
nous touchent encore  Et I'un des concepts autour duquel pivotera cette
démonstration, ce sera I'ombre, dans I’aptitude qu’elle va avoir & dialectiser
eneffetlatrace, le contour, la désignation / le dessin, la ressemblance et I’absence,

17. Voir André Bazin, « Ontologie de la photographie », paru dans Qu est-ce que le
cinéma ? [1958], Paris, Le Cerf, 1990, p.9-17. Henri van Lier, Philosophie de la
photographie, Paris, Les Impressions nouvelles, 1983.

18. «[...] Walter Benjamin . ma dette envers lui est absolue et j’aurais presque pu titrer ou
sous-titrer ce livre “études benjaminiennes”. » Jean-Christophe Bailly, Panoramiques, op.
cit., p. 8. Benjamin est plusieurs fois mentionné aussi dans Le Dépaysement.

19. Jean-Christophe Bailly, L 'Apostrophe muette, essai sur les portraits du Fayoum, Pars,
Hazan, 2012. Dans Le Temps fixé, qui est une conférence destinée & un public d’enfants —
sur le modéle de celles prononcées par Walter Benjamin a la radio allemande entre 1929 et
1932 — Jean-Christophe Bailly pointe les analogies existant entre les usages de ce type de
portrait dans I’Egypte gréco-romaine et ceux que I'on peut constater a I'époque de la
photographie, y compris avec les pratiques de masques mortuaires ou les positifs directs que
Talbot fait avec des plantes . « Voila un usage de I'image retenir le réel, et ¢’est peut-étre
plus frappant avec un visage qu’avec une branche d’arbre ou une grappe de raisin. [...]
Mais ce garcon mort survit mystérieusement  travers son image. [....] L'image conserve,
fixe quelque chose et, ces portraits nous le disent bien, elle envoie quelque chose. » Jean-
Christophe Bailly, Le Temps fixé, op. cit., p. 32.

e
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le tout sous le signe de ce qui esta I’ ceuvre en arriere-plan, et dont I'ombre méme
n’est que la marque fantomatique et la blessure discréte le Temps *

Pourtant, une ellipse, une absence : il est pour le moins singulier qu’a aucun
moment, méme en note de bas de page, le nom ni les réflexions de Roland
Barthes n’apparaissent dans L 'Instant et son ombre. On trouve Walter Benjamin,
Olivier Lugon, Paul-Louis Roubert, Michel Frizot, Francois Brunet, Rosalind
Krauss, Amaud Claass, Jean-Marie Schaeffer, toute la fine fleur de I’historio-
graphie et la critique photographiques, mais Barthes non. Méme pour s appuyer
sur lui, ni se distinguer de lui, le nuancer ou le contredire. C’est qu’il est en
réalité partout — ou presque partout et I'important est probablement dans
ce presque. L on pourrait assez aisément établir la liste des passages de L Instant
et son ombre qui sont de subtiles démarcations de La Chambre claire, voire de
quasi citations, ou des formules qui sont des échos du texte de Roland Barthes.
Lessentiel est probablement ailleurs que dans un concordancier. Il ne s’agit ni
d’un déni ni d’une stratégie de « distinction », omettant ses sources ou gommant
ses inspirations. Plutdt d’une démarche dialectique justement, reconnaissant
implicitement le caractére inaugural de la « recherche » (au sens tant univer-
sitaire que proustien) posée par Roland Barthes, constatant qu'elle est si
fondatrice que désormais, pour s’en libérer tout en conservant ses acquis, il est
impossible d’écrire ni comme lui, ni d’apres hui — qu’il faut changer d’optique,
ranger I'appareil initiatique de Barthes, dés lors que 'on souhaite éviter ses
apories et capter dautres objets. Jean-Christophe Bailly n’est pas dans un rapport
d"autorité (ni soumise, ni refusée) relativement a Barthes, plutot dans une relation
d’ingestion, d’assimilation, de rgprise (au sens que ce mot a en couture et au
théatre), en somme «dans nos recommencements» comme et dit Henri
Meschonnic *

Une seconde remarque  outre Roland Barthes, il est un autre auteur —
critique, écrivain, poéte, ici les tiroirs génériques importent moins que la
question de la seule « littérature » — que certes L Tnstant et son ombre n’omet
pas, mais mentionne en toute discrétion, ¢’est Denis Roche * Or, il est peut-

20. « Cette idée du temps est celle d’un temps intégralement vécu, d’un temps qui confond
et tresse dans son déroulement le devenir et I’arrét, le déploiement et la césure, et qui fait
du passé, du présent et de I"avenir les occurrences simultanées d’un unique cours. » Jean-
Christophe Bailly, Panoramiques, op. cit., p. 8.

21. Un point est cependant a signaler * autant Roland Barthes demeure trés sec sur I'usage
artistique de la photographie, infligeant par exemple a des images d’André Kertész un
traitement tres cavalier, autant Jean-Christophe Bailly procéde au contraire a des analyses
fines et justes d’images réalisées par de grands photographes, par exemple & propos de
Robert Frank, dans Le Temps fixé, op. cit., p. 52-55.

22. Il est fait référence a lui dans deux notes de bas de page successives de L Instant et son
ombre, op. cit., p. 117.
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étre une coincidence de date qu’un jour Ihistoire littéraire remarquera, et que
nous proposons de pointer comme tout autre chose justement qu’une simple
coincidence  La Chambre claire parut la méme année, 1980, que Dépot de
savoir et de technique, I'uin des ouvrages majeurs ot Denis Roche théorise,
huit ans aprés sa brutale récusation de la poésie, non pas tout a fait sa
reconversion mais du moins sa réorientation vers un nouveau type d’ceuvre, ol
la photographie va jouer un role majeur, ¢’est-a-dire 4 la fois de repoussoir de
Iécriture, de dépassement de ses impasses et de redéploiement des formes
d’investissements auxquelles elle peut donner lieu® Mais sans pouvoir ici
ambitionner de résumer la maniére dont chez Denis Roche s’effectue une
sorte de passation de pouvoir entre la poésie et la photographie, remarquons
toutefois qu’il se joue, autour de cet axe de I'année 1980, quelque chose de
I'ordre d’une reconfiguration de la pensée de la mimesis, quelque chose
d’analogue peut-étre a la rupture brechtienne 4 I’égard de I"aristotélisme —
pour laquelle Barthes s'était tant passionné —, une reconsidération des clivages
entre texte et image, tenant a ce que |"éeriture littéraire, probablement, ne peut
désormais plus ignorer Iingérence de la photographie, avec ses spécificités,
sur son territoire. Cela s’appelle une crise, dont Roland Barthes esquisse la
solution en termes de translation de la photographie vers le roman, Denis Roche
en termes d"altemative entre photographie ou poésie. Les solutions différent, les
questions initiales sont similaires. Posons cependant ceci dans les deux cas,
la photographie joue le role d’un objet fractal.

Or, s'il existe, par-dela Benjamin et comme enjambant son héritage, une
continuité entre Barthes, Roche et Bailly, elle est I, dans ce caractére de cassure,
de fragmentation, de diffraction, de conflagration que posséde la photographie,
et qui, énigmatiquement mais irrécusablement, s’inscrit dans I'empreinte de
I'ombre de I'échelle, la méme dans le paisible environnement bucolique de
Talbot et sur un mur & Hiroshima

Or si nous pouvons évoquer cela et produire de telles associations, ¢ est
sur une base de physique, ¢ est parce que le photographique hui-méme est
porteur de cette syncope par laquelle la lumiére devient ombre, ¢ est parce
qu'il y a dans la nature méme de ['interruption photographique quelque
chose de quasi catastrophique la césure qui est en toute image photo-
graphique contient le programme de la disparition de ce qu elle suspend
et qu elle sauve. Ainsi est 'abime aporétique de la Pphotographie  elle ne

23. Voir la thése de Gyongyi Pal, Le Dispositif photo-littéraire en France dans la seconde
moitié du XX siecle . Frangois-Marie Banier: Jean-Loup Trassard, Lorand Gaspar et
Denis Roche, 2010, Université Haute-Bretagne, sous la direction de Jean-Pierre Montier et
Gyimesi Timea.
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peut pas étre vivante, elle a toujours, quel que soit son taw d empathie
avec ce qu elle montre, la mort en vue. *

Comme si I'onde d’Hiroshima avait soufflé jusqu’au Fayoum. D’o,
quelques pages plus loin, ce jugement & propos du célébre Lowons maintenant
les grands hommes, de James Agee et Walker Evans, un livre pleinement
photolittéraire «[...] ce livre si singulier qui est en effet un reportage mais
qu’il faut lire aussi comme le brouillon d’une littérature a venir [...]cen’est
pas 1a a proprement parler la question du réalisme, mais celle d’une approche
la fois beaucoup plus dénudée et plus fine, plus désemparée > ». « Brouillon
d’une littérature & venir », « approche plus désemparée », par-dela le seul
«réalisme» c’est alors toute la question du mimétique qu’il convient de
reprendre a nouveaux frais.

LE DEPAYSEMENT, (BUVRE « PHOTOLITTERAIRE »

Il serait passionnant d’examiner quels prolongements scripturaires Jean-
Christophe Bailly donne a cette exigence, par exemple dans Le Dépaysement,
si I'on veut bien que cette esquisse vaille comme conclusion. Dans ces « voyages
en France », les ultimes mots renvoient a I'idée d’un temitoire « fait des fils
décousus d"une trame irréguliére » et qui serait donné & lire selon « le fin grenage
de Iécriture braille® », ¢’est-a-dire I’écriture tactile des aveugles. Trame, grain,
tactilité de I"écriture au diapason d’une pulsion ou impulsion scopique  tout
est 14, dans cet ouvrage trés politique, qui porte sur I'identité de la France, et
qui aurait pu—c’efit ¢ le négatif du livre publié — s intituler Empaysement,
si lemot avait existé. Tant il n’y est question que d'imprégnation sur le long cours,
d’une lumiére résiduelle, d’un flux & savoir capter, des ombres de I’histoire a
restituer, y compris lorsqu’il s"agit de rendre compte des différences iméfirtables
entre Nord et Sud, qui ne se comprennent qu’a condition de saisir que « le régime
&sdméﬁquemfhitidqu’mﬂainamuslmwm,cehﬁd&jmdmd&snméﬁm
des coutumes, des attitudes ” ». Par-dela la régle du jeu ou la contrainte que
s’est donnée Jean-Christophe Bailly pour explorer I"identité nationale — qui

24. Jean-Christophe Bailly, L 'Instant et son ombre, op. cit, p. 144.

25. Idem, p. 148.

%(6) Jean-Christophe Bailly, Le Dépaysement. Voyages en France, Paris, Le Seuil, « Points »,
11, p.481.

27. Idem, p. 383. Dans un film diffusé sur la chaine ARTE le 11 novembre 2015, Jean-Christophe

Bailly rapporte que le néologisme « empaysement » lui a été suggeré par une auditrice, lors

d’une conférence qu'il a donnée. Il ajoute qu'a son sens cet « empaysement » est en effet le

contraire ou le négatif identitaire de Ta notion dynamique de « dépaysement » telle qu'il I'a

conque. Voir L Europe des écrivains  la France, film de David Teboul, 65 mn, Arte, 2015,
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ne sont ni plus ni moins que la transposition d’un protocole photographique,
voir p. 398 —, par-dela aussi toutes les allusions a des photographes anonymes
ou aux effets de memento de tous les souvenirs traités comme des photos
reactivées (p. 80, 157, 160, 216, 219, 257, etc.™; voir aussi les épiphanies 4 la
manicre de Joyce, p. 88 et 320), par-dela encore les références 4 des photo-
graphes célebres (Carjat, Baldus, Jeff Wall, Cartier-Bresson, Bemard Plossu &),
il est clair que le « régime esthétique » sous lequel est placée cette écriture — qui
déclare écarter I'essai, le poéme en prose et le réalisme  est celuj de la
photographie. C’est-a-dire le seul qui corresponde au « désir que [...] la
forme verbale réponde le plus exactement possible a une dictée extérieure
venant des choses rencontrées, le modele, non verbal, étant ici celui de la
photographie et de sa teneur indicielle [permettant de] fixer au passage ce que
I'on devrait pouvoir appeler I'instantané mobile d’un pays * ». Pour dépasser
le picge du débat identitaire, celui aussi de I’historicisme savant, et aux fins
d’inventer un régime scripturaire pertinent, Bailly s’en remet & « la modemité
spontanée du matériau photographique *' », le seul qui permette de faire émerger
la maniére dont « le passé se filtre continiment dans le présent, sans méme que
celui-ci le sache», qui puisse capter «quelque chose de discret et
d’insituable qui pourtant irradie une contrée et parfois s’y dépose », et qui ait
«la tenue et quelque chose d’'un charme lointain, décalé dans le temps et
I’espace™ .

Resterait en sommeémonherqu’élantmnmuddetemps,leDépaysanent
est semblable a une photographie.

Jean-Pierre MONTIER

28. Voir aussi le beau paragraphe sur I'imaginaire national et les « photographies en noir et blanc
dont les compartiments des trains s’omerent Jusque dans les années soixante-dix. . », Idem,
p. 288.

29. Idem, respectivement p. 136, 291, 379, 393, 479,

30. Idem, p. 13-14.

31. Idem, p. 99.

32. Idem, p. 319.



