
 

 

 

 

 

La Poupée de Bellmer : variations éditoriales sur le montage  

d’une série photographique 

 

Que peut-on dire aujourd’hui de la Poupée de Hans Bellmer ? Qu’ajouter à la masse imposante 

des études qui ont commenté les dimensions esthétique, politique et psychographique, d’une 

œuvre si intimement – si obsessionnellement –  liée à la vie de l’artiste ? L’approche 

photolittéraire invite à prendre quelque recul par rapport aux enjeux biographiques, et à se 

pencher de manière plus précise sur les supports matériels qui ont permis à Bellmer de donner 

non seulement forme à la Poupée, mais la forme d’une hantise. Ce nom générique, Poupée, 

couvre une période de création et une prolifération intermédiale qui semblent échapper à toute 

prise, mêlant sculpture, dessin, photographie, poésie, livre, objet, carte postale, sur près de 

quarante ans. Toutefois, son élaboration, entre 1934 et 1939, fut marquée par le déploiement 

d’une série de dispositifs photolittéraires, à savoir un rapport singulier entre la photographie, le 

texte et le support imprimé ou relié, dont le présent article vise à mettre en évidence les effets 

d’animation. Ce faisant, il s’agira non pas de vider la Poupée de son inquiétante étrangeté, mais 

d’ancrer celle-ci dans les modalités de la présence de l’image photographique, plutôt que dans ce 

qu’elle représente.  

 Qu’est-ce qu’un dessinateur aussi accompli que Bellmer pouvait bien espérer de la 

photographie, et plus exactement du livre de photographies, alors même que ses talents 

graphiques se limiteront, pour ce qui est du livre, à l’illustration des textes des autres
1
 ? Un 

premier élément de réponse se trouve, dès les années vingt, dans la formation même de l’artiste, 

alors que celui-ci commence à travailler dans l’édition grâce à George Grosz et aux frères 

Herzfeld. Le livre, la photographie et le montage, sont d’emblée étroitement liés dans sa 

pratique de maquettiste, de même que les thématiques du corps morcelé et de l’enfance qui 

deviendront centrales dans son œuvre : sur la couverture de Jack der Aufschlitzer de Paul Althaus 

(Elena Gottschalk Verlag, 1924) s’amoncellent ainsi des fragments photographiques de nus 

féminins, sans pieds ni tête, cousus ensemble, dirait-on, par l’encre rouge du titre tracé comme au 

fil d’un couteau, tandis que Glückliche Jugend d’Ewald Welzel (Brehm Verlag, 1932) présente, 

                                                 
1
 Je renvoie pour quelques exemples à PRASSINOS, Gisèle (1935). Une demande en mariage, Paris : G.L.M. 

(frontispice) ; idem (1936). Quand le bruit travaille, Paris : G.L.M. (1 photographie contrecollée d’après un dessin 

original) ; HUGNET, Georges (1939). Œillades ciselées en branche, Paris : Jeanne Bucher (25 dessins reproduits en 

héliogravure) ; BATAILLE, Georges (1947). Histoire de l’œil, s.é. [K éditeur] (6 gravures) ; idem (1965). Madame 

Edwarda, Paris : Georges Visat (12 gravures) ; ARAGON, Louis (1952). Le Con d’Irène, Paris : Jean-Jacques 

Pauvert (frontispice) ; KLEIST, Heinrich von (1969). Les Marionnettes, Paris : Georges Visat (11 gravures). 
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sur un fond de cahier d’école, le portrait d’une petite fille au tablier hachuré de rose et au sourire 

équivoque, sous un titre, rose lui aussi, imprimé en lettres gothiques.  

 Très vite cependant, la photographie s’émancipe de la fonction de gagne-pain pour 

devenir le médium d’une obsession : à partir d’un premier mannequin, bricolé au papier mâché, à 

l’étoupe et à la colle à bois, et surtout d’un second modèle plus flexible et manipulable, Bellmer 

réalise entre 1934 et 1939 plus d’une centaine de clichés sur le thème de la Poupée. L’appareil 

photographique lui permet tout à la fois de documenter une construction (laquelle sera toujours 

déjà une mise en pièces), de déclencher des mises en scène variées (suspension à un arbre, 

affalement au pied d’un mur, déhanchement dans un buffet à vaisselle ou contorsion sur une 

nappe à carreaux), et enfin, de multiplier à l’envi les montages et les démontages anatomiques de 

la Poupée, conférant à celle-ci une étrange vie, traduite et disséminée dans un ensemble de livres, 

maquettes, et revues. 

 

Variation 1 : un projet anachronique (Die Puppe, 1934) 

À première vue, la Poupée a peu en commun avec la production photolittéraire de son temps. La 

minuscule plaquette Die Puppe (12,2 x 10,8 cm), qui paraît à Karlsruhe en octobre 1934, à 

compte d’auteur, présente une prose poétique de Bellmer imprimée sur un fin papier rose, 

« Erinnerungen zum Thema Puppe », souvenirs au sujet de la Poupée, lesquels souvenirs 

empreints de fantasmes contrastent avec une suite de dix photographies originales collées sur 

papier cartonné, sans autre légende qu’un titre – « Die Entstehung der Puppe », naissance de la 

Poupée. D’emblée, l’image échappe à l’illustration, fait même concurrence au texte pour créer un 

montage oxymorique, entre la nostalgie écrite pour une forme perdue, rêvée, et l’émergence 

photographique d’une forme nouvelle, concrète. Mais la présentation matérielle de l’ouvrage 

frappe surtout par sa recherche de la désuétude. Stephen Prokopoff et Maarten van de Guchte 

remarquent ainsi que : 

« Bellmer a publié ses photos dans des éditions limitées, dans de petits volumes ressemblant aux livres de 

prière. Ces livres correspondent à une esthétique bibliophilique et prolongent la tradition médiévale du livre 

d’heures, réalisé avec un soin et un goût tout particuliers. Le format, aisément dissimulable et attirant, fait 

écho au caractère clandestin de la création de la Poupée. »
2
  

Le format, l’édition limitée à quelques dizaines d’exemplaires, l’usage de tirages 

photographiques commerciaux dont le format standard (environ 8,5 x 6 cm) miniaturise l’image, 

enfin, la lourde matérialité de la poupée, aux antipodes des mannequins de vitrine qui à la même 

époque fascinent les photographes de la Nouvelle Objectivité — tout dans Die Puppe refuse 

                                                 
2
 PROKOPOFF, Stephen, Maarten van, GUCHTE (1991). Hans Bellmer Photographs, catalogue d’exposition, 

Krannert Art Museum, University of Illinois at Urbana Champaign, p. 16 [ma traduction]. 
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l’actuel : aussi bien la modernité littéraire du livre illustré de photographies (pensez à Nadja 

d’André Breton), que celle de l’album photographique, lequel utilise de préférence le grand 

format et l’impression luxueuse à l’héliogravure (voir par exemple, Die Welt ist schön de Renger-

Patzsch, ou Paris de nuit de Brassaï)
3
. La Poupée est justement conçue à un moment où l’artiste 

affirme : « À titre de refus contre le fascisme allemand et la perspective de la guerre : cessation 

de toute activité socialement ″utile″. Début de construction des ″filles artificielles″
4
. » 

L’anachronisme éditorial apparaît donc comme un choix délibéré de placer la Poupée hors-

circuit, d’en faire un objet sans usage, intempestif. 

 Pourtant l’élément structurant de l’ouvrage, la série photographique, inscrit clairement 

Die Puppe dans son époque. L’entre-deux-guerres se caractérise en effet par une inflation de la 

disponibilité de l’image photographique, grâce à l’apparition des petits appareils portatifs et à la 

baisse des coûts des tirages. De nouvelles pratiques voient le jour, telles que le photo-reportage 

au tournant des années vingt et trente, qui se permettent de dépenser la pellicule, de multiplier les 

images sur un même sujet, et de les mettre en séquence – en série
5
. Bellmer emploiera lui-même 

le terme de « reportage
6
 » pour désigner les maquettes de ses projets d’édition de la Poupée, 

mettant l’accent sur la séquence des images et leur mise en récit. « La photographie, suggère 

Alain Sayag, n’est-elle pas pour [Bellmer] une manière d’introduire dans son œuvre une 

narrativité qui manque à la feuille dessinée ? Et cette narration n’aurait de sens que parce qu’elle 

se fait le support d’une fiction : à travers la succession des photographies l’enchaînement narratif 

est en effet clairement perceptible
7
. » Loin du récit suivi d’une construction, l’enchaînement des 

dix photographies de Die Puppe propose un parcours pour le moins retors : si les premières 

images laissent croire à une progression linéaire, du squelette de la Poupée à l’ajout de lambeaux 

de chair – buste, jambe, visage – jusqu’à l’apparition d’une première « silhouette », les suivantes 

déjettent la Poupée en un amas de membra disjecta, l’assemblent à nouveau pour lui donner 

l’allure d’une aguicheuse, minaudant à coups de dentelle ou de rose artificielle – la font retomber 

                                                 
3
 BRETON, André (1928). Nadja, Paris : N.R.F. ; RENGER-PATZSCH, Albert (1928). Die Welt ist schön : 

einhundert photographische Aufnahmen, München : Einhorn ; BRASSAÏ (1933). Paris de nuit : 60 photos inédites, 

Paris : A.M.G. Die Puppe se rapprocherait plutôt des Champs délicieux de Man Ray, parus en 1922 avec une préface 

de Tristan Tzara : la confection y était manuelle, le tirage, limité à 40 exemplaires, et les photographies originales 

des douze rayographies, collés sur les planches. 
4
 Cité dans DOURTHE, Pierre (1999). Bellmer, le principe de perversion, Paris : Jean-Pierre Faur éditeur, p. 30. 

5
 Cf. Olivier LUGON (1994). « ″Photo-inflation″. La profusion des images dans la photographie allemande, 1925-

1945 », Cahiers du Musée National d’Art Moderne, no. 49, automne ; idem (1997), « La séquence, la série : Andreas 

Feininger, Anonyme », La Photographie en Allemagne, anthologie de textes (1919-1939), Nîmes : Jacqueline 

Chambon, p. 273-281. 
6
 Cf. BEAUMELLE, Agnès de la (2006). Hans Bellmer. Anatomie du désir, catalogue d’exposition, Paris : 

Gallimard/Centre Pompidou, p. 223-224. 
7
 SAYAG, Alain (2006). « Bellmer, pourquoi la photographie ? », dans Agnès de la Beaumelle, catalogue cité, p. 21 

[je souligne]. 
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en morceaux. Sans but ni fin, sans utilité ni raison, les mésaventures de la Poupée – les « jeux », 

dira plus tard Bellmer – s’adonnent entièrement aux impulsions du désir. 

 

Variation 2 : d’un imaginaire-cinéma en revue (Minotaure no. 6, 1934) 

Dès la fin 1934, deux mois après la parution très confidentielle de Die Puppe, le « récit » visuel 

de la Poupée se libère franchement de tout préambule discursif. Les surréalistes parisiens font 

publier une double page de photographies dans la luxueuse revue Minotaure, sous le titre 

« Poupée. Hans Bellmer. Variations sur le montage d’une mineure articulée » (Minotaure no. 6, 

décembre 1934, p. 30-31). On y retrouve les dix photographies de Die Puppe, augmentées de huit 

autres réalisées dans le même esprit et, selon toute vraisemblance, dans les mêmes circonstances 

(fond brodé, drap de lit rayé, mur couvert de dessins préparatoires). Malgré un titre 

particulièrement éloquent, l’absence de tout commentaire est une exception notable dans cette 

revue, qui permet de déployer les vignettes photographiques comme un jeu de cartes. La 

maquette en miroir établit visuellement l’unité de la double page et, à la différence de Die Puppe, 

offre une vue simultanée de la série, sans imposer d’ordre – aussi déréglé soit-il. Le regard peut 

librement circuler d’une image à l’autre, d’une « variation » à l’autre, élaborer son propre 

« montage » séquentiel, le défaire, et recommencer le manège. 

 La mise en page de Minotaure rappelle par ailleurs la façon dont les revues commencent, 

à la fin des années vingt, à publier des séries de photogrammes pour rendre compte du cinéma 

dans leurs pages ou pour produire un effet-cinéma
8
. Michel Frizot a récemment montré qu’autour 

de 1930, un « imaginaire-cinéma » s’empare de la photographie, qui se fonde notamment sur 

l’impossibilité de discerner la photographie du photogramme de cinéma dans l’image imprimée
9
. 

Ce brouillage médial travaille les « variations sur le montage d’une mineure articulée » : la 

présentation simultanée des images invite à une accélération du regard qui parcourt la double 

page, recrée l’illusion de continuité de la pellicule filmique, et anime de ce fait la Poupée. De 

cette animation participe également le maintien du lecteur dans l’incertitude quant à l’identité de 

la Poupée : est-ce une sculpture ? une série de photographies ? les photogrammes d’un film ? un 

« montage » — mais de quoi ? et qu’est-ce qu’une « mineure articulée » ? qui est « Poupée » ? 

 

                                                 
8
 Je renvoie par exemple à la double page de photogrammes illustrant le compte-rendu du film La Ligne 

générale d’Eisenstein par Georges-Henri Rivière, dans Documents (II
e
 année, no. 4, 1930, p. 218-219), ou 

encore, pour un exemple empreint d’un « imaginaire-cinéma », à la double page accompagnant l’article 

« Danses-Horizons » de Man Ray (Minotaure, no. 5, été 1934, p. 28-29). 
9
 FRIZOT, Michel (2010). « D’un imaginaire-cinéma dans la photographie (1928-1930) », dans Laurent 

Guido et Olivier Lugon (dir.), Fixe/Cinéma. Croisements de la photographie et du cinéma au XX
e
 siècle, 

Lausanne : L’Âge d’homme, p. 203-224. 

http://nihilsentimentalgia09.files.wordpress.com/2013/01/foster_armor_fou2.jpg?w=869
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Variation 3, ad libitum : Poupée-fantôme (ca. 1936) 

À l’automne 1935, Bellmer achève un second modèle de la Poupée, plus « plastique » que la 

première construction, grâce à des billes de bois permettant, selon le principe de la jointure de 

boules, de monter et de démonter toutes les parties du corps, dans une combinatoire infinie : 

boule de ventre, collections de jambes, de bustes, de bassins, protubérances en tous genres, 

prolifération de seins, tête et main uniques. L’objet, plus soigné que le premier, est peint en rose, 

de manière à donner l’impression d’une peau lisse. Une vague de photographies vient 

documenter, et alimenter, ces nouvelles variations et désarticulations de la Poupée, que Bellmer 

assemble dans des livres uniques offerts à des amis proches, entre la fin 1935 et le début 1937 : 

La Poupée, Seconde Partie (adressé à Paul Éluard le 21 décembre 1935, 12 photographies en noir 

et blanc), Sans titre (adressé à Henri Parisot le 10 janvier 1936, 18 photographies en noir et 

blanc), le recueil « Poupée » (adressé à Paul Éluard en décembre 1936, 11 photographies dont 8 

coloriées à la main), et enfin, La Poupée 2. Préparatifs aux « Jeux de la Poupée », deux 

maquettes que Georges Hugnet transforme en livres-objets, le premier comptant 14 

photographies dont 8 coloriées, et le second, que Bellmer dédicace à Georges Hugnet, 23 

photographies dont 15 coloriées
10

. Les textes et les notices sont encore une fois écartés, et ces 

maquettes présentent juste des photographies, de format carré (5,5 x 5,5 cm), soigneusement 

collées sur les rectos des pages. S’il est impossible de considérer ces exemplaires uniques en 

termes de diffusion de l’image, encore qu’ils aient circulé au sein du groupe surréaliste, s’attirant 

les commentaires enthousiastes de Breton et d’Éluard, ils témoignent toutefois de la dépense de la 

séquence photographique, et de l’objet « photo ». 

 Hugnet donne chair au livre La Poupée 2 – une chair épaisse de cuir noir, incrustée de 

deux vitres-reliquaires où s’exhibent des agrafes de jarretelles, suspendues entre froufrou de 

dentellle et bas noir, à même la peau nue d’une feuille de papier vierge. Mais comme l’écrit 

Benjamin Péret dans un numéro de la revue Minotaure publié la même année, le livre-objet 

entraîne paradoxalement un effet de dématérialisation : « Les reliures de Georges Hugnet – qui 

sont plutôt des constructions fantômatiques [sic] autour des livres – les préparent et les fardent 

pour le plus grand bal de leur vie. Ainsi, dit-il, ″le livre remplit son objet″. Il le remplit jusqu’à ce 

qu’il en éclate, […]. Rien ne s’oppose plus à ce que le livre, faisant la roue, entraîne dans son 

sillage les mille mouettes du désir approchant de son île d’élection
11

. » En livrant comme une 

relique ces fragments de lingerie que l’on imagine tout droit sortis d’une des photos, Hugnet 

ouvre la possibilité d’un contact réel – au sens tactile, de la caresse – avec la Poupée, hors du 

                                                 
10

 Je précise ici que la liste fournie n’est pas exhaustive. Pour les références, je renvoie aux notices de 

BEAUMELLE, Agnès de la (2006). catalogue cité, et de (2005). Catalogue de vente Christie’s, Bibliothèque Daniel 

Filipacchi : Hans Bellmer, Paris : Christie's. 
11 Minotaure, no. 10, hiver 1937 [je souligne]. 

http://uploads1.wikipaintings.org/images/georges-hugnet/la-poup-e-2-1936.jpg
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monde fictif du livre ; en même temps, cette mise en scène spectaculaire fait « éclater » le livre, 

libère celui-ci de l’objet pour l’animer, en lui insufflant un effluve de désir. La Poupée 2 

cristallise ainsi une hantise de la Poupée : en parant celle-ci pour « le plus grand bal  de [sa] 

vie », Hugnet lui confère la substance d’un fantôme, mieux : d’un fantasme, c’est-à-dire, selon 

l’acception psychanalytique, un « scénario imaginaire
12

 », une image animée, que Bellmer traduit 

en photographie, livre, et montage séquentiel. 

« Chaque photogramme de La Poupée, écrit Agnès de La Beaumelle, peut être considéré comme un 

tableau vivant où membres, décor familier (chambre, cuisine, forêt), mobilier quotidien (table, divan, lit) 

et objets, tour à tour anodins, précieux ou inquiétants (cruche, corde, sucrerie, outil) entrent en jeu ; tous 

s’″étrangent″ encore aux lumières spectrales, inquiétantes (comme dans un film de Fritz Lang ou de Pabst) 

qui les effleurent et, bientôt, aux couleurs artificielles (les fluorescences rose, vert, jaune, bleu du spectre) 

qui les stigmatisent par coulées ou par spots. La ″séquence″ est là […]. »
13

  

 

Variation 4 : au regard de la Poupée (mai-juin 1936) 

Parallèlement à ces objets confidentiels, les photographies de la Poupée circulent, et s’hybrident 

au contact de nouvelles images. Depuis la parution des « variations sur le montage d’une mineure 

articulée », Bellmer en présente dans les nombreuses expositions internationales organisées par 

les surréalistes, de Tenerife à Tokyo en passant par Londres et Paris
14

, de même que dans des 

revues d’art. En mai 1936, Cahiers d’Art consacre un numéro spécial à l’objet, soulignant 

l’exposition surréaliste d’objets présentée le même mois à la Galerie Charles Ratton (Cahiers 

d’Art, no. 1-2, mai 1936). Deux photographies de la Poupée y sont publiées : un torse de boules, 

simplement légendé « Hans Bellmer. Poupée » (p. 34), et une reproduction en noir et blanc de la 

Poupée, enroulée à la rampe d’un escalier, le genou de son unijambe ceint d’une ficelle, le visage 

à demi masqué dans l’ombre – d’où perce toutefois un regard pénétrant et provocateur, comme 

s’il guettait le lecteur (p. 66). Cette seconde photographie est accompagnée d’une courte citation 

du texte des « Erinnerungen », extraite de la transposition française de Die Puppe, publiée en juin 

de la même année
15

. Les proportions de l’image, pour une fois reproduite en grand format, 

relèguent presque le texte à un statut de légende, ou de notice explicative. Mais surtout, il s’agit 

de la dernière page du volume, avant les compte-rendus de livres. La dernière image d’une 

                                                 
12

 LAPLANCHE, Jean, J.-B., PONTALIS (1971). Vocabulaire de la psychanalyse, Paris : Presses Universitaires de 

France, coll. « Bibliothèque de psychanalyse », article « FANTASME ». 
13

 BEAUMELLE, Agnès de la (2006), catalogue cité, p. 27. 
14

 Il est remarquable que dans ces années d’élaboration de la Poupée, Bellmer n’ait jamais exposé l’objet Poupée 

comme tel, mais toujours des photographies (et toujours plus d’une), des dessins ou de petits objets « dérivés », 

comme par exemple la Jointure à boules, La Poupée (1935-1936). Les effets d’hybridation de la Poupée dans les 

accrochages des expositions surréalistes n’entrent pas dans le cadre du présent article. 
15

 BELLMER, Hans (1936). La Poupée, traduction de l’allemand par Robert Valançay, Paris : G.L.M.  

http://www.christies.com/LotFinderImages/D54863/hans_bellmer_les_jeux_de_la_poupee_1939_d5486316g.jpg
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longue série d’illustrations – d’objets mathématiques, naturels, trouvés, d’objets irrationnels et 

d’objets ethnographiques. Le dernier regard d’une Poupée qui n’est pas identifiée, sauf par la 

signature de Bellmer, mais dont on reconnaît immédiatement le torse de boules, aperçu plus tôt 

dans les pages de la revue, lequel torse semblait lui-même avoir émergé des formes gibbeuses 

d’un « calcite englobant du sable quartzeux » (p. 28). 

      

Cahiers d’art, Paris : Christian Zervos© ,mai 1936 (11
e
 année), no. 1-2, pp. 28, 34 et 66. 

Courtoisie Collection Centre Canadien d'Architecture/Canadian Centre for Architecture, Montréal 

 

La livraison de Minotaure du mois suivant (no. 8, juin 1936) reproduit également deux photos du 

torse de la Poupée, cette fois insérées parmi les illustrations d’un article sur la peinture 

surréaliste
16

. Les images jumelles ont été prises dans le même décor, au sol devant les moulures 

rectilignes d’une porte, comme si la Poupée dans ses rondeurs s’était échappée d’un cadre. Le 

torse y est photographié de face et de dos, produisant ainsi une sorte de jeu optique, un effet de 

mouvement déhanché, tandis que sur la même page est reproduit le tableau de Magritte La 

lumière des coïncidences (1933), où un tableau mis en abyme représente le simulacre d’un buste 

en marbre singulièrement réaliste (avec tous les plis du ventre, l’aréole des seins, le creux de la 

gorge). De même que les pages de Cahiers d’Art avaient travesti l’identité photographique de la 

Poupée sous les apparences de « l’objet », le voisinage visuel orchestré dans la page de 

Minotaure brouille les distinctions entre peinture, sculpture et photographie, entre simulacre et 

réalité, avec pour conséquence d’animer les trois bustes, d’en redoubler la torsion et la danse.  

                                                 
16

 TÉRIADE (1936), « La Peinture surréaliste », Minotaure, no. 8, juin, p. 5 sq. 

http://uploads7.wikipaintings.org/images/rene-magritte/the-light-of-coincidence-1933(1).jpg
http://uploads7.wikipaintings.org/images/rene-magritte/the-light-of-coincidence-1933(1).jpg
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 Le médium de la revue d’art s’enrichit, dans l’entre-deux-guerres, de nombreuses 

reproductions photographiques d’œuvres, notamment grâce aux progrès de l’impression de 

l’image, et ce, bien que le procédé demeure coûteux
17

 : les photographies de la Poupée s’insèrent 

donc dans un flux d’images, au contact desquelles elles s’hybrident et s’indéterminent. La 

confusion médiale ainsi produite est d’autant plus forte que Bellmer utilise la photographie 

comme un photomonteur sa matière première, sans souci apparent du métier du photographe – à 

la différence par exemple de Man Ray et Brassaï, qui déploient leur art de la lumière (ou de la 

scène nocturne pour Brassaï) dans les mêmes pages de Minotaure, mais également de Raoul 

Ubac, dont les brûlages et fossilisations en font un véritable plasticien de la photographie. Le jeu 

sur l’identité de la Poupée en renforce l’inquiétante étrangeté et la part spectrale — entre poupée 

désarticulée, tableau vivant, image animée, image à l’arrêt. 

 

Variation 5 : la Poupée illustrée (Les Jeux de la Poupée, 1939/1949) 

Le livre Les Jeux de la Poupée, en préparation depuis les maquettes de 1936, est prêt dès 1939 : 

en juin, la revue Messages en annonce la parution prochaine dans un hors-texte sur papier bleu 

glacé, avec 14 poèmes de Paul Éluard et 2 photographies de Bellmer sous le titre « Jeux vagues. 

La Poupée » (Messages. Métaphysique et Poésie, t.1, no. 2, juin 1939). Une petite note 

mentionne : « Pour illustrer quatorze photographies de Hans Bellmer à paraître aux éditions 

Cahiers d’Art. » La série photographique renoue avec le texte poétique, mais elle ne lui fait plus 

seulement concurrence comme dans Die Puppe. Elle renverse la hiérarchie traditionnelle des 

rapports texte/image pour faire des poèmes d’Éluard des « illustrations » (ce qu’elle-même n’a 

jamais été), si bien que l’annonce publiée dans Messages à la manière des « bonnes feuilles » 

d’un livre à paraître reproduit l’intégralité des poèmes, et ne livre qu’un extrait du corps véritable 

de l’ouvrage – deux photographies sur les quatorze, en noir et blanc qui plus est, alors que 

Bellmer colorise désormais à la main la plus grande partie de ses photographies. 

 Ce sont finalement les Éditions Premières qui publieront Les Jeux de la Poupée. Illustrés 

de textes par Paul Éluard en novembre 1949. Le tirage est encore une fois limité, quoique 

beaucoup moins confidentiel que les publications précédentes (142 exemplaires). L’ensemble est 

précédé d’une préface de Bellmer, « Notes au sujet de la jointure à boule », dont le texte 

allemand est traduit avec la collaboration de Georges Hugnet. Quinze photographies originales 

(14 x 14 cm), toutes coloriées à la main, sont collées à emplacement fixe sur les rectos des pages, 

comme dans les maquettes de 1936. La Poupée y manifeste ses incessantes métamorphoses : 

prolifération de boules bleuâtres épousant un cerceau, jambes hérissées dans un buisson la nuit ou 
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 Sur les revues d’art de la première moitié du XX
e
 siècle, cf. CHÈVREFILS-DESBIOLLES, Yves (1993). Les 

revues d'art à Paris, 1905-1940, Paris : Ent'revues, Distribution Distique. 
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en paquet moucheté de rouge suspendu à un cintre. Les poèmes d’Éluard, très brefs, sont 

reproduits à la lisière des images, comme des légendes, incises, scolies – ou encore, les intertitres 

d’un film muet, colorisé, dont les photogrammes s’enchaîneraient sur l’écran de la page. Comme 

souvent dans la praxis surréaliste des livres, Bellmer truffe la plupart des exemplaires — greffe 

de dessins, d’eau-fortes, de photographies, qui font eux aussi « faire la roue » au livre
18

. Dernier 

tour d’écrou d’une contamination intermédiale qui semble désormais assumée, Les Jeux de la 

Poupée marquent l’aboutissement d’une élaboration saccadée, et même convulsive, d’un 

montage toujours remis en jeu. 

 

 Les dispositifs photolittéraires constituent dans les années trente les principaux moyens de 

la diffusion de la Poupée. Bien que cette diffusion demeure limitée à un cercle très restreint, 

essentiellement composé d’amis surréalistes, la mise en circulation des images est d’autant plus 

efficace que tous sont lecteurs des revues Minotaure et Cahiers d’Art, tous reçoivent des livres, et 

souvent même des tirages photographiques de la Poupée en grand format, à commencer par Paul 

et Nusch Éluard, mais aussi, entre autres, Henri Parisot, Georges Hugnet, Yves Tanguy, André 

Breton, Robert Valançay, Lizica Codreano. L’imprimé semble ainsi avoir offert à Bellmer la 

possibilité d’une multiplication de rapports photolittéraires, qui animent la Poupée, entre texte et 

photographie bien sûr, mais surtout, entre la série photographique et un montage feuilleté, dans la 

succession des pages, ou encore, au contact d’autres images. 

 Ces rapports photolittéraires sont fondés sur une modernité qui, si elle n’est pas 

revendiquée, n’en informe pas moins le milieu médial où a pu apparaître la Poupée : la série 

photographique, le reportage, l’imaginaire-cinéma, où l’accumulation prime sur l’image 

individuelle, où la plasticité de la composition laisse place à la migration et à la dissémination 

d’un flux d’images. L’imprimé devient dès lors un médium de la traduction au sens de Bruno 

Latour
19

, c’est-à-dire un lieu d’hybridation de l’image, un lieu où se joue une indécidabilité 

fondatrice de l’identité de la Poupée, et par là, une animation de l’ordre du fantôme et du 

fantasme, qui semble également échapper à la « maîtrise » de l’artiste — dans le temps, non pas 

linéaire, mais anachronique, du rêve et du désir.   

 À la question : qu’est-ce qu’un artiste dessinateur aussi accompli que Bellmer pouvait 

bien espérer du livre de photographies ?, il faut donc répondre : la forme d’une hantise, une 
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 Sur les pratiques bibliophiles des surréalistes, cf. GILLE, Vincent (2001). «  Books of Love, Love Books », dans 
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Press, p. 125-135. 
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dépense d’images que l’on peut faire défiler comme un diaporama, à l’instar du panorama que 

Bellmer avait projeté d’installer dans le ventre de la première Poupée — une forme-manège, une 

forme-carrousel, comme un projecteur de diapositives, qui convient tout particulièrement au 

temps cyclique de l’obsession et de la revenance. Les dispositifs du livre et de la revue ont offert 

une machine de vision, grâce à laquelle l’image de la Poupée, page après page, s’imprime dans 

l’œil, et se propage pour habiter cet espace d’images que Walter Benjamin a nommé 

« inconscient optique ». 

 

La Poupée : une forme-manège  

(montage : Ji-Yoon Han. Le schéma et les photographies originales de Hans Bellmer, protégés par le droit d’auteur, 

ont été employés ici en vertu du principe de l’utilisation équitable.) 
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