Répertoire de la Photolittérature
1~ _Ancienne et Contemporaine

Rhétorique du référent invisible

Dans les Premiers Mots®, Bernard Noél privilégie la forme du dialogue. Pourtant, cet ouvrage
est composé d’un seul bloc, ne comportant ni paragraphe ni chapitre, si bien que les deux
protagonistes finissent par se confondre de fagon métaphorique dans 1’usage de la premiére
personne du pluriel, formant un cheeur : « nous, les vivants, nous pouvons confronter sans
cesse & 1’original I’image que nous nous faisons les uns des autres® ». La disposition visuelle
de I’écriture sur la page correspond aux objectifs littéraires de 1’auteur : « la nature optique du
monologue confére au texte littéraire les prérogatives de la transfiguration picturale et
rapproche Bernard Noé&l des théorisations de Bachtine, qui [...] parle a juste titre du
« probléme de la représentation littéraire du langage, probléme d’une image du langage »
[...F» Il n’y a plus deux entités, le texte d’un coté, I’image de I’autre mais un composé
hybride ou 1’une et I’autre disciplines se nourrissent. La prose devient le point de départ de
métaphores. La littérature est le lieu d’un nouage entre structures lexicales et sémantiques.
Frangois Rouan applique cette méthode de maniére matérielle avec des photographies. En
2011, un projet photo-littéraire a vu le jour. Ses images accompagnent désormais les poémes
de Bernard Noél recueillis dans Le Chemin d’encre. Dans ses Tressages/Collages, le référent
Nn’est plus perceptible que sous forme de fragments, a ’image des mots agencés différemment
dans les vers de I’auteur. Réunies dans I’espace du livre, les deux formes vont de concert,
s’ouvrent ou se replient I’une sur I’autre. 1l s’agit d’examiner, a travers plusieurs exemples,
ces zones frontiéres ou les langages plastiques et prosodiques se recouvrent, se confondent ou
s’exaltent. Cette étude se resserrera sur les pratiques en amont de la création, dans un espace
ou le visible est encore transformable et les langages en cours de formulation. Dans la
complémentarité qui unit le texte et 1’image, comment s’organisent les passages de la
photographie a I’écriture lorsqu’elles s’inspirent mutuellement ? Comment une image peut-
elle devenir une source d’inspiration préalable a un texte ? Ecrire d’aprés photographie
implique-t-il d’adopter un "style visuel" ? Inversement, la réalisation d’images a partir
d’ceuvres littéraires suppose de considérer les traductions du lisible au visible. Le postulat
consiste a admettre que le déclencheur d’une création permet d’en décrypter la profondeur des
intentions. Existe-t-il des stigmates de cette téléportation d’un médium a 1’autre ? Ces
questions mettent en lumiére les processus de création car elles entrainent un décorticage des
phases de production d’un objet artistique. Cette méthode nous permettra de comprendre les
influences réciproques entre littérature et photographie, quand les sources d’inspiration
n’apparaissent plus directement dans I’ceuvre finale.

! Bernard Noél, Les Premiers mots, Paris, Léo Scheer, 2003.
2 |dem. , p. 52.
¥ Fabio Scotto (dir.), Le Corps du verbe, Colloque de Cerisy, Paris, ENS, 2008, p. 277.
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L image est écriture.

Lorsque le référent n’est plus a notre portée, la mémoire prend le relais, reconstitue d’autres
images. D¢s lors, en quoi le souvenir conserve-t-il la prosodie intacte d’une émotion ? Est-ce
ce dessein qui animait Lucien Clergue, lorsqu’il racheta le livre ayant marqué sa jeunesse : Le
Grand Meaulnes ? C’est I’image de I’impression fugitive d’une rencontre qui a fini par
supplanter celle de I’évolution du monde aux yeux du héros. Cristallisée par 1’écriture, une
vision indélébile est ainsi figée : la syntaxe du bonheur prend la forme d’une apparition en
point d’orgue. « Il semble, me confia le photographe, que toutes mes images s’éclairent
maintenant a 1’aune de cette relecture® ». Dans un processus inconscient, Lucien Clergue
aurait alors transvasé la réminiscence de ses lectures d’enfance dans une autre forme de
langage, I’écriture photographique. « Il y a peut-étre ce paradoxe vis-a-vis de la trace qu’elle
sera d’autant plus efficiente qu’elle n’est pas visible® » écrit encore Bernard Noél. Ainsi, la
conversion formelle de ce livre s’est peut-étre faite de maniére inconsciente. En 1979, Lucien
Clergue soutient une thése en photographie sans écrire une seule page si ce n’est par
I’intervention de la lumiére. Elle s’intitule « Langage des sables » et ne comporte que des
images. Roland Barthes affirme que « [ce] recueil est d’emblée un discours puisque ces
photos ont été soumises par leur auteur a un classement, qui est toujours objet de savoir, [...]
il abolit la barriere des noms : un brin d’herbe devient un arbre, une trainée de grains toute
une chaine de montagnes : il déjoue ainsi le préjugé perceptif et nominal, défait et refait des
identités, des noms, ce qui, en somme, est la fonction méme du savoir vivant [...] Clergue
crée des formes qui renvoient a des formes [...] des craquelures renvoient, non a telle écriture,
mais a 1’idée méme d’écriture (du signe écrit) ; on retrouve ici, curieusement, une certaine
préhistoire de 1’écriture [..1°» 1 y a donc deux mouvements décelés dans cette expression
langagicre en images : d’une part, une hiérarchisation des plans et des sujets — a la maniere
dont une phrase répond a une construction normée « Sujet — verbe — compléments » — et
d’autre part, une fagon de transcender les codes habituellement établis pour les disposer
ailleurs. Les sillons creusés par la marée dans le sable meuble deviennent des ponctuations
qui strient et créent des biffures dans I’espace de la composition. Tout semble pouvoir se
réinventer, se transformer au grés des assauts de la mer. Lucien Clergue invente une
novlangue, pour reprendre I’expression de Georges Orwell, en calligraphiant le mouvement
de la nature. Le photographe fait de chaque détail une note installée sur une partition
naturelle, ou les lignes se déplacent et deviennent des graphismes composant une écriture
imaginaire.

* Propos recueillis lors d’un entretien avec Lucien Clergue, le 10.10.12.
> Bernard Noél, « La pensée est un plaisir charnel », entretien, La Voix du regard, n° 9, p. 58.
® Lucien Clergue, Langage des sables, préfacé par Roland Barthes, Marseille, Agep, 1980, n. p.
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Lucien Clergue©, Langage des sables, Camargue, 1976.

L ’écriture est image.

Les manuscrits de Roland Barthes accomplissent ces correspondances en sens inverse.
L’étude de ses avants textes révele la visualité de son écriture. Jean-Louis Lebrave a remarqué
cette dimension haptique des écrits multicolores de 1’auteur : « il y a en effet quelque chose de
jubilatoire dans la maniére dont Barthes jongle avec le papier, les ciseaux, le ruban adhésif,
les agrafes, et avec les différents instruments d’écriture, depuis les stylos a plume dont 1’encre
bleue lumineuse donne sa texture d’ensemble aux manuscrits, jusqu’a la machine a écrire, en
passant par différents types de stylos a bille et de feutres bleus, rouges et noirs’ ». Fond et
forme vont de pair. Lorsque Roland Barthes emploie le terme de « couleur » pour désigner
« le travail intellectuel (ou d’écriture)® », cette expression s’entend au sens métaphorique mais
elle s’applique également de maniere littérale. Il y a une symbiose entre ce qui est affirmé et
la maniére de le faire apparaitre sur la page. La publication de 1’ceuvre efface en partie cette
dimension colorée puisqu’elle traduit I’écriture manuscrite sous forme de caractéres
typographiques. Cependant, les textes restent emprunts d’une dimension manuelle, presque
artisanale. Les objets d’étude dont Roland Barthes s’empare redoublent ce type de relations
hybrides. Aussi n’est-ce pas un hasard s’il a choisi de s’intéresser aux livres de Lucien
Clergue ou la disposition des images et leur répartition chronologique correspondent aux
thémes qu’il souhaite développer. Dans ce panorama des allers retours entre écrit et image, il

7 Jean-Louis Lebrave, « La Genése de La Chambre claire », 19 mars 2007, n. p. Article en ligne sur le site de
’ITEM. http://www.item.ens.fr/index.php?id=76061

8 Cf. Feuillet 10, Roland Barthes, Colloque de 1977, « L’Image ». Document consulté au Département des
Manuscrits de la BnF [BRT2 A7.02]
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s’agit de dresser les modes de rencontre et d’organisation entre ces formes d’expression en
trois temps : sujet, verbe, compléments d’objets visuels.

I. LE SUJET : ENTONNOIR ENTRE IMAGE ET TEXTE

Indéniablement, une image se lit : la syntaxe photographique élit irrévocablement le locuteur
au rang d’interpréte, projetant ses propres aspirations sur les contours d’une forme donnée.
Inversement, un texte est li¢ a une dimension visuelle. Chacun se représentera aisément, a
I’énoncé d’une ekphrasis, une incarnation différente, rejouant la scéne en 1’absence de
référent proposé. Introduire cette idée d’une permutabilité des sens est un cliché : la maxime
de Napoléon selon laquelle « Un croquis apprend plus qu’un long discours » est restée figée
dans les préceptes des professionnels de la communication, conscients de 1’efficacité
présumée supérieure d’un logo a celui d’une écriture linéaire. Que se passe-t-il lorsque le
référent n’est plus visible ? D’autres images peuvent se substituer a 1’original. Le sujet est
filtré, métamorphosé, a ’instar de cette publicité pour une chaine de télévision cryptée ou la
polysémie du terme d’ « empereur » conduit a dédoubler I’image du locuteur de celle de
I’allocutaire. L’absence du référent « image » altére la transmission. C’est donc moins en
termes de différence que de complémentarité qu’il faut penser I’interrelation entre texte et
iconographie, dans leur mode de fusion et de transvasements d’un médium a I’autre. Par
nature, le langage est une double articulation qui rassemble forme et contenu, morphéme et
phoneéme, image et littéralité. L’association de ces deux composantes nécessite un médiateur,
conduisant a une relation triangulaire. Dans 1’étude souterraine des germinations de la
création, I’espace de I’entre-deux se renforce d’un trait d’union permettant a la fois de relier et
de dissocier — en indiquant une coupure entre deux éléments. Le trait d’union photographique
pourrait s’incarner dans les Photolalies de Denis Roche, soit « cet écho muet, ce murmure de
conversation tue qui surgit entre deux photographies, trés au-delda du simple vis-a-Vvis
thématique ou graphique ». Le personnage ou I’image manquante, ce qui reste a deviner dans
les vides de la représentation, ce qui I’a constitu¢, C’est tout cela qui reste a déduire dans le
passage d’une image a 1’autre, de la métaphore a ses contours formels. Dans un entretien
publié dans le Figaro a la fin de sa vie, Georges Pérec déclare :

« Je sens confusément que les livres que j’ai écrits s’inscrivent, prennent leur sens, dans une image
globale que je me fais de la littérature, mais il me semble que je ne pourrai jamais saisir précisément
cette image, qu’elle est pour moi un au-dela de I’écriture, un "pourquoi j’écris" auquel je ne peux
répondre qu’en écrivant, différant sans cesse 1’instant méme ou, cessant d’écrire, cette image
deviendrait visible, comme un puzzle inexorablement achevé. »™°

La double articulation du langage S’incarne alors visuellement. Il faut deux éléments, a
I’instar du hiéroglyphe triangulaire « Dy » qui ne veut rien dire tout seul mais prend un sens
lorsqu’il est situé a c6té de I’autre signe, du « Ankh » qui se traduit par « vie ». Ensemble, ces

% Denis Roche, La Photographie est interminable : entretiens avec Gilles Mora, Paris, Seuil, 2007, p. 89.
19 Georges Pérec, « Notes sur ce que je cherche », Le Figaro, 8 décembre 1978.



Muriel Berthou Crestey

: .4

pﬁLIT i\l ; Rhétorique du référent invisible
Répertoire de la Photolittérature :‘g"

__Ancienne et Contemporaine

deux signes signifient « élévation spirituelle ». Transposer un contenu d’un langage a 1’autre,
C’est reconnaitre a part égale I’existence inséparable des deux systemes expressifs. D¢s lors,
c’est I’image de I’entonnoir qui vient a I’esprit pour décrire la technique littéraire de Georges
Pérec dans La Vie, mode d 'emploi. Anne-Marie Codrescu emploie cette métaphore au regard
de la profusion des perspectives spatio-temporelles qui se resserrent progressivement sur des
intrigues plus ténues'’. Dans W ou le souvenir d’enfance, paru en 1975, Georges Pérec se
donne pour contrainte d’écrire d’aprés photographie. La vérité est dans la trace matérielle.
L’image constitue alors le point de départ de I’ouvrage dont elle disparait ensuite. Il n’en
subsiste que la trace, I’aura, transmuée de maniére résiduelle, dans le texte. Deux écritures
différentes sont enchéssées, celle d’aprés photo, souple et incisive, et 1’autre, historique,

laissant poindre un mystere derrieére des consonances factuelles.

I. IMPRESSION / EXPRESSION DU VERBE

Expression du visible

Dé¢s les années 1980 s’amorce une forme littéraire hantée par la présence photographique
alors que se développe parallélement dans les cercles artistiques le genre du roman-photo, qui
y trouve une ampleur nouvelle. C’est en se replongeant dans un album de famille que
Marguerite Duras puise la source de son inspiration littéraire. Pourtant, lorsqu’elle propose
L’Amant a Jérome Lindon des Editions de Minuit en 1984, la réaction de I’éditeur est sans
équivoque : « C’est génial ce livre, la seule chose c’est que les photos sont vraiment sans
intérét. » Aucun changement n’est apporté au texte. Seules les images disparaitront de la
publication finale. Traversé¢ par le manque, la reconstitution mentale et le doute, ce projet
hybride conserve le substrat d’une re-présentation psychique. Il s’agit tout autant de se
concentrer sur le sujet et sur ses actes. La confrontation du texte avec I’absence d’image
positionne le lecteur dans un entre-deux, ou les frontiéres se déplacent et les gestes du
personnage monopolisent I’attention. Par ce procédé de soustraction iconographique extérieur
a la volonté de I’auteur, le texte se double d’une précision énigmatique. La présence - en
aparté - des images ressurgit comme un passif ; pour Roger-Yves Roche, «le souvenir
devient image-caméléon ». Dés lors, les fonctions s’inversent : I’écriture acquiert désormais la
faculté de porter une mémoire plastique, d’enregistrer un "¢a a été" visuel. La photographie
perd toute fonction indicielle : elle n’enregistre plus mais inspire une réflexion littéraire.

1 Anne-Marie Codrescu, « Incursions dans la forét narrative, Déplacements du centre dans la structure
romanesque », Dialogos n°9, 2004, pp. 37-38.
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Impressions lisibles

Evocation en miroir d’une expérience visuelle, I’écriture contemporaine est fortement
empreinte de cette mutation inter generis. Le point de départ du texte d’Olivier Cadiot, Un
Mage en été (2010) est a voir dans une oeuvre de Nan Goldin. Dans ce systéme de chaine
icono-graphique, des transferts se produisent entre la photo matrice, I’image ainsi générée et
son interprétation écrite, parachevée dans 1’esprit du spectateur. Soit autant d’incarnations
différentes des images... Ce dispositif produit alors un ping-pong cérébral appliqué au champ
du visible. Comment interpréter la fascination de I’auteur pour ce cliché de 1995 ? En plongé,
Nan Goldin y montre une femme nue, seule, au premier plan d’une riviére. On pourrait
deviner les rousseurs de la vase dans les profondeurs de I’image. C’est pourtant dans un bain
de couleur émeraude qu’elle se tient, a demi immergée. Les pointes de ses cheveux platine
semblent avoir absorbé cette tonalité¢ acide et trouble par endroits. Le cours d’eau parait
stagnant, cependant quelques volutes réparties autour de ses hanches laissent supposer qu’un
léger courant I’anime, peut-étre. Aurait-elle amorcé un mouvement ? Le visage est absent,
perdu dans les limbes du contre-jour. L’ attitude parait a premiére vue figée, contemplative.
Optant pour le grand angle, Olivier Cadiot aurait-il cloné ce personnage pour en donner a voir
plusieurs images ? Souvent, la grammaire claudique et la syntaxe se proméne jusqu’au bout
de la langue. Alors, des images apparaissent : « Vu une photo dans le journal, en couleur. Une
femme au milieu de I’eau, une riviére, un homme ? Elle a I’air bien, immobile comme ¢a, bras
croisés. Elle compresse ses seins, cheveux mouillés, torsadés, courts, blonds. Ce qui est
frappant, c’est son calme. C’est juste quelqu’un, au milieu de la riviére verte, point fixe dans
le courant, on dirait qu’elle ne pense a rien, elle souffle, allez, on inspire. Et on expire, 1’eau
jusqu’a la taille, on fait barrage de son corps, comme ¢a. C’est beau a voir, deux rides d’eau
s’accélerent autour de ses hanches, elle a une moitié¢ du corps au soleil, moitié au frais, c’est
parfait. L’eau est verte, je suis allé vérifier dans une autre riviére cette valeur de vert. C’est
approchant. L appareil choisit le vert tout seul, le suffisamment bon vert. Cette image réussit
a traduire ce que ressentirait n’importe qui planté la au milieu de ’eau. D’un coup de
baguette, clic-clac, allez, je m’arréte™ ».

En deca de la description, 1’écriture métamorphose I’appréhension visuelle. Sur le plan
matériel, I’image a disparu du livre imprimé. Pourtant, le texte porte 1’empreinte de cette
origine. Ce procédé de création apparait telle une énigme a déchiffrer ou les mots prennent
une consistance nouvelle, acquérant la dimension de matériau. Le lecteur est amené a
reconstituer I’image a partir des indices laissés par ’écrivain. Cette démarche interroge la
nature du dispositif créatif.

12 Olivier Cadiot, Un Mage en été, Paris, P.O.L., 2010, incipit.
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Joan Fontcuberta©, Semiopolis, L ’Aleph, 2000.

Ce rapport d’équivalence s’effectue parfois en sens inverse, lorsque la littérature constitue une
source d’inspiration pour les photographes. A nouveau, le référent est uniquement présent
dans sa forme transformée, incarnée au sein de I’autre médium. En quoi une photographie est-
elle susceptible de porter la marque tangible d’une inspiration littéraire ? Les images en noir
en blanc de Joan Fontcuberta intitulées Semiopolis sont directement issues de pages de texte.
Les auteurs ont soigneusement été choisis pour leur hétérogénéité : Darwin, Calvino, Lao Tse,
Nostradamus, Borges, Proust, Saint-Exupéry. L’artiste espagnol réalise cette séric en 1999-
2000 en détournant des logiciels militaires pour créer une série de « paysages encryptés » a
partir d’écriture braille. Seule la légende indique 1’origine de ce grand répertoire littéraire
réinterprété en points et relevés. Cette série apparait comme une métaphore de I’art du
photographe. La valeur interprétative de ce texte lui est alors apparue sous forme de dialecte a
déchiffrer a partir des informations données. C’est un acte d’interprétation qui préside a la
lecture. L’apparente simplicité de la page d’écriture éclairée de fagon spécifique devient le
lieu ou se déploie un labyrinthe conceptuel dans lequel les choses s’inversent. Fontcuberta
métamorphose le point de départ textuel en représentation plastique. Il est parvenu a unifier le
fond et la forme pour faire dire au texte d’origine ce qui €était écrit. « La photographie, déclare
Joan Fontcuberta, pourrait étre percue comme un texte avec une logique particuliére, des
caractéristiques différentes mais je pense vraiment que la photographie s’écrit. Elle ne
s’inscrit pas, elle s*écrit™® ». Cela présuppose deux conditions découlant de cette liaison texte /
image : d’une part, la sensibilité de I’image a faire du texte un signe visuel dénué de sa portée

13 Propos issus d’un entretien avec Joan Fontcuberta, Aot 2010.
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sémantique : le texte est une image ; d’autre part, une capacité du texte attribuant a 1’image
une signification : I'image est un texte. Dans cette ceuvre, ces relations sont annihilées, a
moins qu’il y ait I’exercice d’un dialogue. Ces deux propriétés n’existent que dans I’échange.
L’acte nécessaire a leur émergence réside dans la capacité de se mettre a la place de 1’autre,
déplacer le visible de I’endroit ou il semble caché.

Dans un monde ou les images sont devenues omniprésentes, on peut parler d’une
«société du regard ». Les reproductions iconographiques se multiplient, se superposent les
unes aux autres et finissent par s’annuler a force de se recouvrir. Submergé de sollicitations,
le regard est saturé. La perception formelle est annihilée par cet exces de stimuli visuels. Le
phénomeéne de reprise d’images adaptées en littérature permet de radiographier une « ere du
doublon » ou le référent devient la photographie, interposant un filtre avec nos représentations
du réel. Internet procure une banque d’images infinies et constitue un nouveau réservoir
créatif. Les noms d’auteurs s’y mélangent a la cohorte des anonymes. La confusion identitaire
perdue dans la massification prolonge la toile emblématique du dadaisme - L ‘@il cacodylate
de Francis Picabia (1879-1953) - qui formait déja un réseau de soixante signatures
juxtaposées. L’écriture prend la densité d’un dessin. Si le cadre du chassis limite en 1921 le
nombre de participants a 1’ceuvre, celui de 1’écran ouvre aujourd’hui a des protocoles inédits.
Idris Khan exploite les potentialités du numérique en utilisant la superposition. Dans sa série
« Chaque... », la multiplication des couches produit simultanément un effacement et une
révélation. Alors que toutes les pages du livre de R. Barthes La Chambre claire, fusionnent
par exemple en un seul agrégat, la trame des lignes enchevétrées et illisibles fait apparaitre,
comme par mirage, un personnage sorti des limbes de I’écriture. Entre les lignes on entrevoit
le portrait revisité de Mondrian par Kertesz, devenu apparition spirite au milieu des réflexions
sur I’image pensive. L’artiste londonien nous donne a percevoir la vibration d’une idée encore
vivante, reformulée visuellement, en de¢a de sa compréhension littérale. L’examen des
processus de création permet la compréhension des productions hybrides, en examinant les
rouages de leur ¢élaboration. Avec I’image, le texte acquiert une faculté haptique. Au contact
de la littérature, I’image invente de nouvelles lignes.

Muriel Berthou Crestey
Docteure, membre associée ITEM/CNRS

Pour citer cet article :

BERTHOU CRESTEY, Muriel, « Rhétorique du référent invisible », actes du colloque « Photolittérature,
littératie visuelle et nouvelles textualités », NYU, Paris, 26 & 27 octobre 2012, publi¢ sur Phlit le 12/07/2013.
url : http://phlit.org/press/?p=2144



http://www.theguardian.com/artanddesign/2006/sep/02/art
http://www.theguardian.com/artanddesign/2006/sep/02/art
http://phlit.org/press/?p=2144

