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Les étranges texte-images de Mario Bellatin
Fiction biographique et photographie

En une quinzaine de livres brefs, Mario Bellatin, écrivain mexicain né en 1960, a construit un
univers énigmatique et inquiétant, servi par une langue seche et précise et traversé de motifs
récurrents, étranges et en apparence fort éloignés les uns des autres comme les maladies et les
métamorphoses du corps, la mystique soufi, les chiens de race ou encore la beauté des fleurs.
Mais surtout, Bellatin semble réécrire constamment le méme livre, non seulement parce qu’un
méme univers imaginaire s’y déploie a chaque fois, mais aussi parce que ses livres
apparaissent comme les pieces d’une ceuvre élaborée minutieusement a coup de paralleles et
de reprises méme si I’aspect ludique et ironique de I’entreprise affleure constamment chez cet
héritier des avant-gardes. Son ceuvre peut se définir comme la tentative d’élaborer un univers
parallele défiant non seulement les lois de la logique du monde concret mais aussi les
préceptes et les limites de la littérature.

Essais-fictions, nouvelles poétiques ou poémes en prose, dictionnaires, manuels
apocryphes, les textes de Bellatin illustrent cet éclatement des genres qui caractérise la
littérature de ces dernieres décennies. Chaque livre élabore son propre univers formel dans
une sorte de déplacement entre les aires définies par les grands genres académiques et, d’autre
part, entre dans une relation critique avec les modes de pensée et de représentation, -
particulierement du sujet humain, constante de son univers épistémologique- que 1’histoire
littéraire lui propose. Ces ceuvres sont ainsi délibérément culturelles : derriere leur fausse
naiveté et I’apparente gratuité de leurs jeux formels, elles appellent un lecteur compétent et
avise.

Transgénérique, I’écriture de Bellatin est également plurisémiotique dans la mesure ou
elle s’¢élabore dans le miroir de I’image. En effet, cette recherche des limites de la littérature
se manifeste aussi a travers une série d’opérations textuelles, iconiques, plastiques et parfois
« interventionnistes » qui interrogent I’art de narrer en mettant le texte face a I’image, dans un
rapport de concurrence et/ou de complémentarité. On peut méme parler d’un devenir-image
de I’écriture chez Bellatin. L’image apparait en effet comme la frontiere du texte, son autre
sans cesse espéré, conjuré ou mimeé. L’écriture idéogrammatique japonaise, dont I’apparition
ponctue certains textes, incarne ce contact et cette possibilité de transformation -méme si c’est
sur le mode du cliché, I’ironie étant une constante de I'univers de I’écrivain. Les textes
adoptent des formes bréves ou la narration semble réduite a sa portion congrue (récits brefs,
listes d’apophtegmes, phrases et paragraphes isolés ou numérotés, entrées de dictionnaires,
assemblages de citations) et ou ce qui semble primer, c’est I’effet visuel de condensation du
discours ou du récit. Autrement dit, le texte flirte constamment avec la forme iconique.

Cette tension vers la forme iconique est plus manifeste encore avec I arrivée
progressive de la photographie dans 1’ceuvre. Peu a peu, dans certains livres, des
photographies, non légendées dans les premiers temps, sont insérées directement dans les
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textes (Jacob le mutant, 2006) ou réunies sous forme de dossiers placés en conclusion
(Chiens héros, 2006). Ces gestes d’installation de textes et d’images brouillent les frontieres
des disciplines, semblant interroger sans cesse la cloture du texte mais aussi la possibilité du
récit, voire de I’écriture mise en regard et parfois en concurrence avec |’image
photographique.

Enfin le trajet des textes-images se prolonge et s’amplifie dans le paratexte ou encore
dans les interventions que Bellatin
pratique avec un golt consommé du
happening potache. Au centre de ses
projets et gestes critiques, il y a une
réflexion sur la figure contemporaine de
I’auteur. Ayant pris acte de son arrét de
mort foucaldien, Bellatin figure son
identité comme un permanent simulacre

\

et ce, a plusieurs niveaux. Le jeu

Portrait de Mario Bellatin par Daniel Mordzinski maintenu dans les textes avec

I’autobiographie, transformant 1’écrivain en un personnage de ses propres fictions, se refléte
en effet dans I'utilisation de la photographie, laquelle prend le contre-pied de 1’une de ses
fonctions premicres, celle consistant a authentifier et a se porter garante de vérité. C’est le
sens des portraits illustrant les éditions de ses livres ou celles, nombreuses, que 1’on trouve
dans la presse.

Bellatin y apparait dans des poses savantes, mettant en avant sa marque de fabrique, I’un de
ses nombreux bras postiches, des
prothéses qui sont le fruit de
commande a divers plasticiens et qui
sont destinées a mettre en scéne son
corps amputé. La photographie
d’écrivain, ce sous-genre devenu
une picce maitresse du mythe de
I’écrivain contemporain ainsi qu’un
ressort essentiel des stratégies

éditoriales et commerciales, est ainsi Portrait de Mario Bellatin par Janet Jarman pour le New York Times
revisitée par Bellatin qui en fait le
lieu de sa réflexion sur la figure de I’auteur : 1’identité est un simulacre et 1’auteur une
performance constituée par un ensemble de discours et de gestes appris et répétés’.

Chez Bellatin la photographie entre donc dans une entreprise de réflexion et de mise

en scene de la figure de ’auteur. Deux ceuvres nous permettront de voir a I’ceuvre les

' Ce fut le sens du happening qu’il organisa en 2003, intitulé Doubles d’écrivains. Bellatin remplaga quatre
écrivains mexicains (Margo Glantz, Salvador Elizondo, Sergio Pitol et José Agustin) par quatre « clones », des
personnes entrainées a jouer leur role par les écrivains qu’elles devaient représenter.
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opérations décrites et d’en mesurer les enjeux. Il s’agit de Shiki Nagaoka : un nez de fiction®
et de Biographie illustrée de Mishima®. Ces deux ceuvres ‘japonisantes’ sont deux fictions
biographiques construites selon le méme principe : un texte bref, trés fragmenté, élaborant un
récit lui-méme trés lacunaire de la vie de I’auteur, réel ou imaginaire est accompagné d’un
dossier de la méme longueur que le texte (de 30 a 50 pages pour chacun) et composé de
photographies apocryphes légendées. Toutes deux exhibent bon nombre des caractéristiques
du genre: la brieveté, 'infime, la fragmentation, 1’écriture blanche entre pathétique et
parodique, la connivence culturelle, le second degré, un glissement vers la forme de 1’essai.
Surtout, dans les deux cas, I’adjonction du dossier interroge 1’invention textuelle et littéraire
de DI’écrivain en la prolongeant par une invention ou une réinvention photographique de

I’écrivain en question.

Shiki Nagaoka : un nez de fiction. Faux documents et vrai canular

Reprenant le geste borgésien de I’attribution mensongere et de la biographie d’un écrivain
imaginaire, le narrateur de Shiki Nagaoka, un nez de fiction retrace les grandes étapes de
I’existence d’un écrivain japonais fictif. La vie de Shiki Nagaoka né dans de mystérieuses
circonstances, retiré du monde dans un monastére, auteur de livres cultes, introuvables ou
indéchiffrables, objet de dévotion universitaire et dont I’ceuvre est protégée par une niece
harpie est la savoureuse mise en scéne des principaux mythémes de 1’écrivain contemporain.
Le narrateur joue méme sur cette ambiguité finale qui transforme tout écrivain culte en un
personnage de fiction : affublé d’un appendice nasal hors du commun, Shiki Nagaoka est sans
cesse repoussé du coté de la fiction qui, comme un trou noir, semble toujours prét a le happer.
Ce devenir fictionnel est d’autant plus paradoxal que le narrateur multiplie par ailleurs les
effets de réel et de biographie, comme pour mieux authentifier son récit: de la reproduction de
la liste des ceuvres de Nagaoka, en passant par le récit des fréquentations d’écrivains ou de
cinéastes réels (comme Ozu) et jusqu’a I’évocation de zones d’ombre suggérant cette
permanence d’une part d’inconnu et de mystére qui est le propre de toute personnalité et
qu’un bon biographe sait reconnaitre et maintenir.

Mais la particularité intellectuelle de Shiki Nagaoka est, selon son biographe, sa
passion précoce et jamais démentie pour la photographie. Cet intérét artistique se traduit
méme dans certaines spécificités biographiques : 1’écrivain a passé sa vie de marginal dans le
laboratoire d’une boutique de développement de pellicules, collectionnant les photographies
oubliées par les clients. De cette vie d’images il a fait une ceuvre, sous forme de réflexion sur
les possibilités narratives de la photographie, les explorant dans ses différents projets comme
celui d’écrire un roman mettant en scéne le grand nombre de photographies ayant défilé dans

? Mario Bellatin, Shiki Nagaoka : una nariz de ficcién, Barcelone, Editorial Sudamericana, 2001/Shiki Nagaoka,
un nez de fiction, Albi, éditions Passage du Nord-ouest, 2004.

3 Mario Bellatin, Biografia ilustrada de Mishima, Buenos Aires, Editorial Entropia, 2009. N’a pas été traduit en
francais.
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son laboratoire ou encore celui de réunir une série de photographies mystérieusement
disparues qui auraient figuré ses théories sur les relations entre I’image et le langage.

La passion de I’écrivain et sa vie dévouée a la cause de la photographie thématisent
I’une des préoccupations centrales de 1’ceuvre de Bellatin. Aussi, plus qu’un double, Shiki
Nagaoka apparait-il comme le pionner révé et injustement oubli¢é d’un art nouveau mélant
littérature et photographie dont Bellatin se réclame. Une tradition qui trouve un ancétre idéal
dans le Japon millénaire fort d’une longue tradition iconique et idéogrammatique et qui se
perpétue dans la fausse généalogie intellectuelle de véritables écrivains latino-américains que
le narrateur présente comme des disciples avoués de Nagaoka®. Aussi nombreux sont les
passages ou le texte penche vers I’essai, se constituant comme une sorte d’anthologie
fragmentaire et improbable de la réflexion contemporaine sur les liens entre littérature et
photographie dont cette fiction critique se veut de fagon indirecte et trés parodique une
archéologie. Si le sérieux de I’affaire est loin d’étre prouvé et que 1’on cherchera en vain une
histoire documentée des rapports entre photographie et littérature, le canular
bio/photographique de Bellatin n’est toutefois pas un geste insignifiant qui se consommerait
dans le pur jeu du collage potache. En effet, ce que nous dit cette vie du pionnier révé de la
photo-littérature c’est que la mythographie de tout écrivain se construit dans les fantasmes
croisé€s du lecteur et de I’histoire culturelle et littéraire (le Japon est évidemment le pays ou
devait naitre, pour nous occidentaux, ce nouvel art) et que
toute existence est avant tout une construction textuelle.

Elle nous suggere aussi que cette construction est
¢galement photographique. C’est en effet ce que suppose
I’ajout au récit du dossier photographique. Ce dernier sait
tirer un double effet paradoxal des documents iconiques : a la
fois d’authentification et de fiction. Contenant une
quarantaine de photographies en noir et blanc, cet appendice
iconique constitue un authentique musée portable de la vie de
I’écrivain imaginaire : portraits apocryphes de ses parents et

amis, clichés des lieux qu’il aurait fréquentés, des objets dont
il se serait servi, de ses livres et papiers, de documents

officiels, de gravures ayant influencé sa pensée.  Photographic ~du dossier de Shiki
s L. . Nagaoka : un nez de fiction. « Zenchi
L’esthétique est documentaire : le cadrage des photos est  Fukuda et Zenchi Sachiko, parents de Shiki
Nagaoka. On remarquera la modernité¢ des
vétements, particuliérement des gants et des
qualité assez médiocre, de fagon a créer un effet d’archive.  lunettes de Zenchi Fukuda et I'utilisation du
, . . . rouge a lévres par Zenchi Sachiko, ce qui

Ce que sont d’ailleurs ces photographies, des archives  dune certaine facon démontre leur

appartenance a ’aristocratie. »

centré sur I’objet mis en avant sur un fond neutre et de

*Auteurs dont les ceuvres sont présentées comme des réflexions et des pratiques du rapport de I’image et du
texte : on retrouve ainsi Juan Rulfo, écrivain majeur du Mexique moderne et grand photographe ou le péruvien
José Maria Arguedas. On peut s’étonner de ne pas voir figurer un autre écrivain mexicain : Salvador Elizondo,
écrivain-culte de 1’avant-garde des années 60, cinéphile, passionné par I’écriture chinoise, marié a une
photographe et dont I’influence est trés nette sur I’ceuvre de Bellatin.
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apocryphes d’un Japon vu de I’Occident. En réalité, le lecteur trouve la le pendant
iconographique de ce style appliqué et de la recherche d’effets de réel qui animent le texte. La
photographie est ici utilisée a plein comme productrice de ces petits effets de biographie qui
parsement le texte et vient donc redoubler la construction textuelle de I’écrivain: les
photographies fonctionnent comme des documents mettant en sceéne les lieux communs de
notre vision du Japon et produisent un fort effet de réel.

Mais, outre cette fonction réaliste, le statut de ce dossier prolonge le jeu paradoxal
d’authentification et de mystification qui anime le texte. En effet ’ensemble des
photographies est présent¢ comme le fruit d’une « récupération photographique », terme
ambigu qui, certes, connote le sérieux de la recherche archivistique mais enveloppe
néanmoins les photographies dans un voile de doute. C’est que, comme le suggerent les
légendes accompagnant les photographies et guidant avec leur didactisme forcé une lecture
parodique des photographies, cette « récupération » est en réalité une réappropriation d’un
matériel brut.

Aussi les photographies légendées, appliquant leur rhétorique du vrai a un matériau
apocryphe redoublent-elles le geste d’appropriation et d’interprétation de la figure de I’auteur
déja exercé par la fiction biographique. Pour Bellatin, il s’agit de faire émerger au sein d’une
fiction iconique assumée une figure d’auteur. Détourné, le document photographique perd sa
force de vérité positive pour se laisser ensemencer par la réverie. C’est donc le pouvoir
d’évocation fictionnel des photographies qui joue ici a plein comme en atteste la série
farcesque de photographies montrant les objets, de véritables instruments de torture, destinés
a alléger les souffrances de ce doublon nippon de
Cyrano de Bergerac tel que Edmond Rostand 1’avait
recréé.  Enfin, les  photographies,  véritables
commutateurs de fiction, font de I’auteur du dossier, la
photographe et amie de Bellatin, Ximena Berecochea,
une figure intermédiaire entre le narrateur-biographe
sérieux et Bellatin, I’auteur de cette fiction critique et
parodique.

Deux photographies attirent particulierement
I’attention. La premiére est un portrait de profil d’un
homme asiatique, vétu d’un costume traditionnel et
dont le nez a ét¢ gommé, comme pour suggerer que
cette partie de la photographie aurait été arrachée. La
légende accompagnant la photographie indique qu’il

jpulade por s hermana, s’agit de la « photographie de Shiki Nagaoka truquée

era considerado

Fotografia de Shiki |
Etsuko, con el fin de

un pers

par sa sceur Etsuko afin d’éviter que I’auteur soit

Photographie du dossier de Shiki Nagaoka : un — considéré comme un personnage de fiction ».
nez de fiction (édition Passage du Nord-Ouest,

S. p.). « Photographie de Shiki Nagaoka
manipulée par Etsuko afin d'éviter que l'auteur
ne soit pris pour un personnage de fiction. »
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La légende est doublement savoureuse: elle rappelle a la fois le geste de la
photographe, Ximena Berecochea, détournant, truquant en quelque sorte des documents
apocryphes et celui de Bellatin faisant émerger un écrivain plus vrai que nature d’une fiction
assumée. Mais ce qui interpelle le lecteur, c’est
¢galement I’écho que crée la mutilation corporelle de
Shiki Nagaoka. Elle évoque en effet, pour un lecteur
familier de D’ceuvre et de son ressort essentiellement
autobiographique, le propre corps de Bellatin, amputé
d’un bras. Aussi c’est une sorte d’autoportrait que nous

propose 1’écrivain dans cette photographie d’un écrivain
mutilé. Ce que vient confirmer d’ailleurs une autre
photographie, placée a a fin du dossier et représentant un
intérieur manifestement mexicain comme 1’indiquent le
nopal situé au premier plan et la légende : « Studio a
Tepotzlan de I’auteur mexicain qui a propos€ une théorie

sur le livre indéchiffrable ». Cette photographie,

véritablement habitée par le propriétaire absent, fait bien

str signe vers Bellatin lui-méme, vrai-faux « auteur Avant-derniére photographie du dossier de

.. . , . Shiki Nagaoka : un nez de fiction (édition
mexicain » passionne par Shiki NagaOka- Passage du Nord-Ouest, s. p.). « Studio a
Tepoztlan de l’auteur mexicain qui a
imaginé une théorie sur le livre
critiques de Bellatin, le suivre dans son jeu indéchiffrable ».

Finalement, on peut, pour interpréter les gestes

panfictionnaliste de dédoublements continus, faisant de toute réalité une fiction et de toute
identité¢ un simulacre. Ceci vouerait bien sir ’ceuvre a un certain nihilisme philosophique.
Mais on peut aussi penser que ces gestes supposent un autre régime heuristique de la
littérature et de la photographie : leur vérité ne se fonderait pas sur 1’authentification d’un réel
préexistant sur le mode du « ¢a a été » mais sur ’entrelacs de la réalité et de 1’imaginaire.
Dans le récit en images de la vie de Shiki Nagaoka, Bellatin trouve ainsi une nouvelle
occasion de se dire selon une conception moderne de 1’identité qui méle « inextricablement
I’ordre de la réalité et de 1’imagination en une fiction formidable qui nous entretient’ » et
combine plusieurs modeles génériques et sémiotiques : la compréhension de soi trouve dans
le récit une médiation privilégiée empruntant autant a 1histoire qu’a la fiction®. On ajoutera, a
la lecture des texte-images de Bellatin, que la compréhension de soi trouve également dans la
photographie une médiation participant autant du document que de la fiction.

Biographie illustrée de Mishima : photographie et fantomes

La fiction biographique et photographique est donc une facon de se dire de manicre indirecte
et figurée. C’est particuliecrement vrai pour Biographie illustrée de Mishima ou Bellatin

3 Danilo Martucelli, Grammaires de I'individu, Paris, Gallimard, Folio-Essais, 2002, p.369-370
% Paul Ricceur, Soi-méme comme un autre, Paris, Seuil, 1990, p.138.
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s’attaque au mythe du céleébre écrivain japonais. Des années apres avoir réalisé le seppuku
traditionnel et avoir eu la téte coupée par son disciple Morita, Mishima assiste a la conférence
d’un professeur japonais présentant, a 1’aide d’un complexe assemblage de photographies
anciennes et de diapositives, les épisodes de sa vie. Cette séance de projection, servant de
cadre informel a la narration, alterne avec le récit de la quéte d’une écriture nouvelle,
conséquence des voyages que réalise I’écrivain défunt pour justifier cliniquement le fait qu’il
n’a pas de téte. Ce qui frappe dans ce récit fantasque, c’est la fagon dont il élude ce qui fait le
ceeur de la légende de Mishima, sa mort violente et sublime, escamotée ici par 1’absurde et le
paradoxe. Ce choix prend le contre-pied du mythe de I’écrivain japonais fondé¢ sur I’idée que
sa mort aurait été ’accomplissement de son ceuvre, le point final d’une vie littéraire, traversée
de bout en bout par une « vision du vide’ ». Il va également a I’encontre du principe narratif
des fictions biographiques qui veut que la vie s’¢labore dans des moments clefs, au premier
rang desquels la mort, qui en sont en quelque sorte les condensés.

Le Mishima de Bellatin est au contraire une sorte de fantdme qui promene son corps
acéphale dans le monde et observe avec une certaine indifférence comment on recompose sa
vie et on relit son ceuvre. On est bien loin de 1’essai d’interprétation d’une ceuvre qui habite
trés souvent les fictions biographiques d’écrivains réels ou du souci éthique de donner une
sépulture littéraire. Le projet semble autre puisque dans cette recomposition on observe a
nouveau une forte contamination du récit de la vie de 1’écrivain par les biographémes de
Bellatin : la téte coupée que Mishima projette de remplacer en collaborant avec des artistes
plastiques, la passion pour les chiens ou plus directement encore, les titres des ceuvres
évoquées par le professeur japonais sont ceux des propres
ceuvres de I’écrivain mexicain. L’entrelacs des figures des
deux écrivains s’appuie en outre sur une €nonciation flottante
passant de la premicere a la troisiéme personne : tantdt c’est un
auditeur de la conférence qui raconte le déroulement de cette
derniére, tantdt c’est un narrateur anonyme qui rapporte les
aventures post-mortem de Mishima.

Mais Bellatin ne se contente pas d’investir par son
récit fragment¢ et fantastique la mort 1égendaire de Mishima :
il la réinvente photographiquement. Le dossier placé a la fin
du livre ouvre en effet un nouvel espace d’une cinquantaine

\

de photographies en couleurs, a [D’esthétique amateur

(cadrages maladroits, poses incertaines, effets de prise sur le

5. Cdmara de fotos que recibié Mishima durante la infancia

vif, images floues) d’objets, de lieux, de personnes censées ) _
Photographie  n°5 du  dossier

«illustrer » la vie ante et post-mortem de Mishima. photographique  de  Biographie
lllustrée de  Mishima  (Editorial
Entropia). « Appareil photo offert a
Mishima pendant son enfance ».

Légendées en ce sens, ces images n’ont cependant rien

7 C’est la lecture qu’en fait notamment Marguerite Yourcenar dans Mishima ou la vision du vide, Paris,
Gallimard, 1981.
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d’illustratif, puisqu’elles n’entrent pas dans le jeu de la fiction, proposant au lecteur des objets
qui ne représentent en rien la vie racontée dans le récit.

Ces photographies légendées appellent plusieurs remarques. D’abord, Bellatin joue
jusqu’a I’absurde du second sens de « légende », comme « texte d’accompagnement d’une
image » contre celui de « vie fabuleuse et mythique », comme s’il jouait I’image contre le
texte, les documents bruts réunis dans le dossier contre la légende du mythique écrivain
japonais. Surtout, en les regardant, on pense davantage a 1’origine de ces photographies : ou
ont-elles été prises, par qui, dans quelles circonstances ? C’est cette fois le document, gros de
sa propre histoire, qui fait irruption contre la fiction et la perturbe. Le rapport qui s’instaure
entre le texte et les photographies n’est alors ni de correspondance ni d’exactitude, il s’agit
plutdt d’un rapport analogique. En effet, de la méme maniére que le texte construit un
Mishima fantomatique, les photographies floues, dont les sujets sont difficiles a percevoir ont
une aura spectrale. Des lors, les identités sont floutées et les visages peuvent revétir celles
qu’il leur plait de porter.

C’est sans doute le sens de la photographie qui nous
présente « deux chercheurs spécialistes de Mishima » et
sur laquelle on reconnait Bellatin en personne. L’€crivain
mexicain s’est, comme a son habitude, gliss¢ dans son
livre. C’est cette fois sur une photographie qui, comme
les textes, joue un double jeu, celui de I’authentification
et de la mystification (ici passablement irrévérencieuse),
de la réalité et de la fiction. Et ce faisant, ce portrait de
I’écrivain Bellatin jette un voile de fiction sur la célebre

photographie de la téte coupée de Mishima, document

48. Parcja de analistas que trabajé el caso Mishima.

fameux et picce maitresse du mythe, présentée au milieu
Photographie  n°48 du  dossier

photographique placé a la fin de  de ces photographies amateures et apocryphes qui, en
Biografia ilustrada de  Mishima
(Editorial Entropia) : « Couple de

chercheurs spécialistes de Mishima ». Finalement, a travers leur mise en scéne de

quelque sorte, la contaminent de leur caractere incertain.

spectres, le texte et les photographies de la Biographie illustrée de
Mishima, tout comme celles de Shiki Nagaoka : un nez de fiction,
nous disent conjointement que la littérature et la photographie, plus
que des objets de théorie, sont des objets de croyance. C’est
d’ailleurs la conclusion que tire le professeur japonais a la fin de sa
conférence sur la vie de Mishima :

L’impeccable professeur japonais acheva son intervention en affirmant

que Mishima n’avait jamais réellement existé. Pas plus que la machine

didactique qu’il avait lui-méme inventée et qui nous avait permis

d’observer une sorte de reflet de la réalité. Mais il ajouta que bien
qu’étant une construction mentale, la figure de Mishima devait toujours 44. Cabeza cortada de Mishima.

étre placée au-dela de tout artifice, et surtout d’appareils comme celui Photographie n° 44 du dossier
photographique de Biografia
ilustrada de Mishima (Editorial
Entropia) : « Téte coupée de
Mishima ».
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qu’il nous avait montré au début de la conférence. Il remercia 1’auditoire, rangea sa machine et se

retira®,

A la suite de ce respectable professeur et a la lecture des fictions biographiques de Bellatin,
on conclura que le caractére double de la littérature et de la photographie (vraies et
frauduleuses, transparentes et truquées) qui entraine croyance et imposture a la fois, ne se
justifie pas par leur vérité métaphysique mais par leur efficacité, ou, si I’on veut par une autre
sorte de vérité psychologique voire psychanalytique. C’est donc un certain régime de vérité
que les text-images de Bellatin convoquent, un régime de vérit¢ qui permet d’assouvir ce
besoin contemporain de parler de soi comme un autre, d’habiter une multitude de textes et
d’images car, comme on le sait, le sujet ne se connait que sur le mode de la fiction. Ainsi, au-
dela du vertige baroque ou postmoderne des identités, dans cet entrelacs de récits et de
photographies, Bellatin élabore-t-il une écriture seconde qui permet de se dire dans le miroir
de l’autre.

Gersende Camenen
Université de Tours
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