
	  
	  

Paris Tendresse, Brassaï, Modiano1 : de la photographie à l’écriture 

 

La photographie est l’un des supports fictionnels majeurs de l’œuvre romanesque de Patrick 
Modiano. Ainsi, pour ne donner que ces exemples, dans Les Boulevards de ceinture2, le 
narrateur se met en quête de son père, muni d’une vieille photographie. Dans Chien de 
printemps3, la mémoire du narrateur est enclenchée à la vue d’une ancienne photographie 
prise par un photographe nommé Jansen. Quant à l’enquête menée par l’écrivain dans Dora 
Bruder4, elle repose sur la description d’un portrait de famille sur lequel figure la jeune fille et 
datant d’avant la guerre et la déportation. La photographie apparaît donc comme l’un des 
matériaux, à l’instar des numéros de téléphone, des adresses ou des noms propres, permettant 
aux narrateurs modianiens de retrouver la trace d’êtres disparus, que ces êtres appartiennent à 
la mémoire collective comme Dora Bruder, ou au passé de narrateurs mi-fictionnels, mi-
autobiographiques, et ce dans la mesure où les réminiscences suscitées par le spectacle des 
photographies sont le plus souvent issues du vécu de l’écrivain, référant au passé obscur du 
père sous l’Occupation et au roman familial. Mais qu’en est-il dans Paris Tendresse, album 
contenant des photographies de Brassaï mises en texte par Patrick Modiano ? 

À ce sujet, Roger-Yves Roche écrit : « […] Patrick Modiano s’est […] bien gardé de 
décrire la petite centaine de photographies qu’il avait devant les yeux. Il leur a même tourné 
résolument tourné le dos […] »5. C’est pourquoi il nomme la séquence consacrée à Paris 
Tendresse : « Autour des photographies de Brassaï »6. Pourtant, nous pensons, bien au 
contraire, que loin de servir de « pré-texte », les photographies de Brassaï ont inspiré 
l’écriture modianienne. Aussi, essaierons-nous de montrer que le texte modianien s’écrit 
« avec » les photographies de Brassaï et non « autour », et plus encore que l’écrivain-
spectateur qu’est Modiano apparaît comme le disciple du photographe. 

 

De la photographie historique à la fiction  

L’incipit évoque la photographie montrant Le lion de Belfort prise par Brassaï le 25 août 
1944, jour de la Libération de Paris, Place Denfert-Rochereau7. La célèbre photographie de 
Prévert est associée, toujours dans l’incipit, au poème Barbara que l’écrivain cite pour 
dénoncer l’horreur de la guerre8. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Modiano, Brassaï, Paris Tendresse, Paris, Hoëbecke, 1990. 
2 Modiano, Patrick, Les Boulevards de ceinture, Paris, Gallimard, 1972. 
3 Id., Chien de printemps, Paris, Seuil, 1993. 
4 Id., Dora Bruder, Paris, Gallimard, 1997. 
5 Roche, Roger-Yves, Photofictions, Perec, Modiano, Goldschmidt, Barthes, Lille, Presses Universitaires du 

Septentrion, 2009, p. 123. 
6 Ibid. 
7 Paris Tendresse, pp. 12 et 37. 
8 Ibid., pp. 12 et 86. 



BELTAÏEF, Emna  
Paris Tendresse, Brassaï, Modiano : de la photographie à l’écriture 

 
 
	  

	  

	   2 

Enfin, il est fait allusion au bal du Tabarin9, cabaret des années trente figurant sur une autre 
photographie, lieu qui, sous l’Occupation, symbolisa la collaboration des milieux artistiques. 
Document historique, la photographie éveille l’intérêt d’un écrivain dont la mère, Louisa 
Colpeyn, comédienne flamande débarquée à Paris en 1940, après l’invasion de la Belgique, a 
fréquenté le Paris artiste de la Collaboration. 

Au bal Tabarin se produisait, apprend-on, une certaine Lydia Rogers10, patronyme que 
les lecteurs familiers de l’œuvre modianienne connaissent puisque Lydia Rogers, alias André 
K., est l’une des figures féminines du récit d’enfance Remise de peine. Son adresse, 23 rue de 
Raynouard, devient dans le roman Rue des boutiques obscures, celle de Jean Howard de Luz 
et Mabel Donahue, de leurs vrais noms Guy de Voisin et Lydia Rogers, couple au passé 
trouble par son appartenance à la Milice11. Lydia Rogers est donc l’un des fantômes qui hante 
une écriture fictionnelle obnubilée par l’histoire obscure de la France durant la Deuxième 
Guerre Mondiale. Une autre photographie de Brassaï condense à elle seule tout ce que 
l’époque avait de trouble et d’obscur : celle d’une affiche publicitaire avec en gros plan le 
visage de Marlène Dietrich12, souriante, les yeux haut levés, mais une larme coulant de son 
œil gauche… Parfaitement ambivalente, Marlène est la blonde aryenne qui symbolisait les 
nazis détestés, mais aussi la femme qui, après avoir émigré aux USA, avec son compagnon 
Jean Gabin, eut le courage en pleine Guerre de dire qu’il ne fallait pas confondre les nazis 
avec le peuple allemand, ni prendre Lili Marleen pour leur chant guerrier quand c’était 
d’abord une chanson d’amour… Au pied de l’affiche, un ouvrier debout et de dos tient son 
vélo ; les deux sont légèrement bancals. Tout est admirablement résumé du regard des 
Français sur leur passé encore à vif : les pleurs aussi bien que l’espérance sur l’affiche, au 
pied de laquelle ni ce Français moyen ni son vélo ne sont très droits. 

Aussi le Paris historique de Brassaï inspire-t-il à Patrick Modiano l’écriture d’un texte 
où se multiplient des noms propres d’artistes et des faits divers étranges, affaires criminelles 
irrésolues qui ont défrayé la chronique dans les années trente et sous l’Occupation13. Certains 
de ces noms propres reviennent dans les fictions modianiennes, tel celui du comédien 
Raymond Aimos14. D’autres comme ceux inspirés par la photographie de l’accordéoniste et 
de la chanteuse15, donnent lieu dans Paris Tendresse à l’écriture d’une nouvelle ayant pour 
titre « La Java de minuit »16. 

De fait, tout se passe, dans cette nouvelle, comme si Patrick Modiano donnait une 
identité à des portraits d’artistes inconnus, comme si regarder les photographies signifiait 
mener une enquête, identifier les visages du passé. D’où ces fréquents « j’ai connu » ou « j’ai 
reconnu »17 employés par un écrivain qui s’approprie en quelque sorte l’image regardée. 
Transgressant les frontières temporelles, voyageant dans le temps, il personnalise au fond des 
photographies anonymes. De même, les photographies « engagées » de Brassaï représentant le 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 Ibid., pp. 12 et 73. 
10 Ibid., p. 12. 
11 Cosnard, Denis, Dans la peau de Patrick Modiano, Paris, Fayard, 2010, p. 83. 
12 Paris Tendresse, pp. 18 et 22. 
13 Ibid., pp. 36 et 39. 
14 Ibid., p. 36. Raymond Aymos apparaît dans Dimanches d’août, Paris, Gallimard, 1986, pp. 162 et 177. 
15 Ibid., p. 52. 
16 Ibid., p. 32. 
17 Ibid., pp. 39, 85, 87. Ailleurs, il écrit : « nous croisions », « Souvenez-vous » (p. 42). 
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Front populaire18, la misère du peuple parisien19 (par opposition aux riches bourgeois 
immortalisés dans leurs habits d’époque20 à Longchamp), inspirent un commentaire réaliste 
de l’écrivain. Mais au réel historique, Patrick Modiano juxtapose le récit de faits divers, 
rapportant une escroquerie commise à l’hippodrome de Longchamp21, un crime passionnel22 
ainsi qu’une liste de lettres envoyées par des postes privées23. Mais, si le fait divers renforce 
le réalisme photographique, les lettres soi-disant trouvées et reproduites par l’auteur semblent 
confondre réel et fiction. Ainsi, les prénoms des deux escrocs échangeant un courrier en 1935 
sont Jean et Roger24. Or, il s’agit des prénoms des deux figures masculines qui occupent la 
maison de la rue du Docteur-Dordaine dans Remise de peine : Roger Vincent et Jean D. Quant 
à l’adresse qui figure sur la lettre du détective chargé de suivre le mari d’une certaine 
Germaine, il s’agit du « 1 rue Lord Byron »25, adresse du bureau paternel dans les années 
cinquante. Apposer des noms propres et des adresses confère certes un certificat d’authenticité 
aux photographies de passants anonymes prises par Brassaï, mais dans cette partie du texte 
évoquant les escrocs parisiens, l’écriture établit un lien entre les faits rapportés et le passé 
paternel. Au Paris des années trente de Brassaï, au Paris romanesque de l’écrivain, il faut donc 
superposer le Paris intime de Patrick Modiano. 

 

De la photographie à l’écriture autobiographique 

La photographie de Brassaï intitulée Le chaland qui passe26 engendre le commentaire textuel 
suivant : « Nous avons échoué à l’aube sur les berges de la Seine. Une péniche passe, avec un 
enfant à la rambarde. »27.  

Il se produit comme une appropriation de l’image obtenue par l’emploi du pronom 
« nous » et du temps du présent qui actualise un cliché datant de 1930. L’écrivain s’identifie à 
l’enfant photographié un demi-siècle auparavant. C’est cette photographie d’ailleurs qui 
éveille les réminiscences modianiennes dans Paris Tendresse , avec des souvenirs auditifs liés 
à la voix maternelle évoquant le sentiment de perdition ressenti à son arrivée dans la 
capitale28, avec des souvenirs visuels et olfactifs aussi associés « aux berges de la Seine »29, à 
proximité du passage du Quai Conti photographié par Brassaï30, là où les Modiano vécurent, 
là où les deux frères avaient l’habitude de jouer : « J’ai connu le passage du Quai Conti, ses 
deux arches, ses murs noirs et leur odeur d’humidité et d’urine »31. Souvenirs olfactifs encore, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18 Ibid., pp. 24 et 25. 
19 Ibid., pp. 26, 27 et 29. 
20 Ibid., p. 70. 
21 Ibid., p. 42. 
22 Ibid., pp. 32 et 36. 
23 Ibid., p. 48. 
24 Ibid., p. 62. 
25 Ibid. 
26 Ibid., p. 26. 
27 Ibid., p. 32. 
28 Ibid. 
29 Ibid. 
30 Ibid., p. 30. 
31 Ibid., p. 85. 
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lorsque la vue de la photographie Chaussures à vendre32 fait naître le souvenir, remarque 
l’écrivain, « d’une odeur de cuir et d’essence qui m’évoque les garages d’autrefois »33, 
garages où les deux frères accompagnent dans Remise de peine les personnes auxquelles leurs 
parents les confient34, sortes de cambrioleurs au grand cœur qui finissent par prendre la fuite 
en les abandonnant. Mais garages aussi de la périphérie parisienne qui sont toujours dans 
l’œuvre modianienne à mettre en rapport avec le passé collaborationniste d’un père juif, ami 
d’un certain Eddy Pagnon, membre de la bande de la rue Lauriston, milice dirigée par Henri 
Chamberlin dit « Lafont »35. Car cet Eddy Pagnon, qui semble être intervenu pour libérer le 
père juif arrêté au cours d’une rafle en 1942, possédait un garage. Mémoire donc des « odeurs 
de l’enfance »36, odeurs parfumées de la petite enfance partagée avec le frère Rudy, ou odeurs 
nauséabondes quand il se remémore le passé paternel. Mais plus que tout, mémoire de la 
solitude qui fut la sienne après le décès du petit frère, quand il regarde la photographie d’un 
garçon solitaire de douze ans dessinant des graffitis sur les murs37 : « Je l’observe »38, écrit-il 
comme pour insister sur la ressemblance entre ce garçon et l’enfant qu’il fut. 12 ans, l’âge 
fatidique de la solitude puisqu’en 1957, Patrick Modiano, né en 1945, perd son frère Rudy.  

L’on comprend mieux dès lors l’emploi du pronom pluriel « nous » incluant, comme 
dans le récit d’enfance Remise de peine, le narrateur et son frère. Tout comme l’on comprend 
mieux l’attrait exercé sur l’écrivain spectateur par les photographies représentant des enfants, 
en particulier quand il écrit : « Et les enfants qui regardent à travers les fentes de la palissade, 
c’était nous. Leurs vêtements et leur coupe de cheveux sont-ils si différents de ceux des 
enfants du début des années cinquante ? »39. Si parfois, le pronom « nous » suggère une 
complicité entre les autres spectateurs et l’écrivain, il semble néanmoins renvoyer le plus 
souvent à la figure fraternelle précocement disparue. Les photographies de Brassaï acquièrent 
donc une dimension mélancolique accentuée dans le dénouement par le commentaire portant 
sur la photographie Le Chien de Charonne40, chien sans nom, sans pedigree, à l’image d’un 
écrivain qui intitule ironiquement son récit autobiographique paru en 2004, Un pedigree41, 
afin de rompre avec l’héritage familial et des parents absents et mal-aimants. 

Aux photographies du Paris des années trente de Brassaï fait donc pendant une écriture 
mélancolique qui substitue aux visages anonymes pris en photo des visages connus, visages 
de l’enfance, visages des parents même quand Patrick Modiano croit reconnaître dans la 
célèbre photographie de Brassaï, Le couple d’amoureux dans un petit café parisien42 , faisant 
fi de la datation (1932), le visage paternel43.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32 Ibid., p. 33. 
33 Ibid., p. 85. 
34 L’on pense au garage dans lequel se rendent les deux frères dans le récit d’enfance Remise de peine, (pp. 107-

108).  
35 Remise de peine, pp. 116-117. 
36 Paris Tendresse, p. 87. 
37 Ibid., p. 77. 
38 Ibid., p. 87. 
39 Ibid., p. 85. 
40 Ibid., pp. 38 et 87. 
41 Modiano, Patrick, Un pedigree, Paris, Gallimard, 2004. 
42 Paris Tendresse. Il s’agit de la photographie figurant sur la page de couverture de l’album.  
43 Ibid., p. 87. 
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Aussi la photographie semble-t-elle, dans le texte modianien, investie de la fonction 
essentielle de témoigner de l’existence des êtres disparus, d’attester que « ça a été »44, « grâce 
aux images qu’un photographe nous a transmises »45. Mais ne s’agit-il pas là de la fonction 
attribuée par l’écrivain à une écriture chargée de « garder une trace » des êtres disparus? Une 
analogie se fait jour, établissant une sorte d’équivalence entre l’art photographique de Brassaï 
et le geste scripturaire de Patrick Modiano. Un peu comme si, à l’instar du narrateur-disciple 
de Chien de printemps apprenant son métier d’écrivain au contact du photographe Jansen, 
l’écrivain avait voulu imiter le photographe. 

 
 
L’écriture photographique 

Dans l’incipit du texte, Patrick Modiano évoque sa brève rencontre avec Brassaï. Il y souligne 
l’art de se rendre invisible du photographe : « […] il m’a parlé de la manière dont il prenait 
ses photos, la nuit, à Paris, dans les années trente. Il lui arrivait de cacher, tant bien que mal, 
tout son matériel quand il photographiait les mauvais garçons. »46. Au-delà du choix commun 
de décrire par l’image et par les mots la capitale nocturne, cette remarque rappelle la 
définition que Jansen donne du photographe dans Chien de printemps : il est avant tout celui 
qui doit « se fondre dans le décor et devenir invisible pour mieux capter la lumière 
naturelle »47. Cette lumière naturelle est celle qui caractérise la description des lieux 
modianiens, lieux de l’ombre dans lesquels les personnages trouvent refuge quand ils essaient 
de fuir le passé, à l’instar de Louki entrant au Café Condé (Dans le café de la jeunesse 
perdue48), ou lieux à la fois mélancoliques et apaisants comme la chambre de l’enfance du 15 
Quai Conti dans Livret de famille, qui « baignait dans cette lumière de soleil couchant qui 
faisait, sur le mur du fond, de petits rectangles dorés, les mêmes qu’il y a vingt ans »49. Ou 
encore comme ce banc situé à l’ombre des marronniers sur lequel s’assoit le narrateur de 
Chien de printemps après la disparition de Jansen50. En revanche, quand elle se fait 
aveuglante, la lumière dit l’absence, tout comme, dans le roman, sur le « cliché 140 » 
montrant un immeuble désaffecté situé en périphérie, lieu où habitait un ami de Jansen 
déporté durant la guerre51. Ce jeu de lumière qui singularise l’écriture de Patrick Modiano, 
semble donc trouver son origine dans l’art photographique, et plus précisément dans celui de 
Brassaï, un « poète », écrit-il, qui « transmettait très loin dans le temps [les] visages et les 
lumières noires et blanches de Paris »52. Les clairs-obscurs de Patrick Modiano, comme ceux 
de Brassaï, semblent au fond avoir pour finalité de suggérer le passage inéluctable d’un temps 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
44 Barthes, Roland, La chambre claire, Paris, Seuil, 2009, p. 120. 
45 Paris Tendresse, p. 85. 
46 Paris Tendresse, p. 12. Cette conception du métier de photographe est celle, selon André Rouillé, du 

« photographe-reporter » qui doit « être discret, se fondre dans le monde et les choses, passer inaperçu, et 
furtivement « prendre sur le vif » des « images à la sauvette » » (Henri Cartier-Bresson cité par Rouillé, André, 
La Photographie, Paris, Gallimard, 2005, p. 165).  

47 Modiano, Patrick, Chien de printemps, p. 113. 
48 Id., Dans le café de la jeunesse perdue, Paris, Gallimard, 2007. 
49 Id., Livret de famille, p. 166. 
50 Id., Chien de printemps, p. 115. 
51 Ibid., p. 110. 
52 Paris Tendresse, p. 12. 
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que l’on tente de figer par les mots ou la photographie53. D’où le paradoxe contenu dans le 
choix des deux photographies qui ouvrent l’album : d’un côté, la photographie panoramique 
d’un Paris nocturne éternel vu des tours de Notre-Dame54, d’une ville figée sur laquelle veille 
une chimère qui n’est pas sans rappeler le Quasimodo hugolien, ville sur laquelle le temps n’a 
pas de prise, immortalisée aussi bien par la littérature que par la photographie. De l’autre côté, 
la photographie d’un vieil horloger dans sa boutique55, réparant une montre, sous le regard 
d’un enfant, de l’enfant peut-être qu’il fut56. Allégorie de la fuite inexorable du temps, cette 
deuxième photographie semble l’œuvre d’un photographe-poète qui parvient, grâce à une 
image silencieuse, à dire la mélancolie. 

Dans Chien de printemps, Jansen lance d’ailleurs un défi au narrateur qui lui confie 
son désir de devenir écrivain : « réussir à créer le silence avec des mots »57. Dire le silence, 
dire la perte, témoigner à la fois du passé et de sa disparition par le jeu d’ombre et de lumière, 
ce sont là, nous semble-t-il, les deux caractéristiques essentielles de l’écriture photographique 
de Patrick Modiano, du moins dans Paris Tendresse :  
 

Le halo des réverbères projette l’ombre des arbres sur le mur de la prison de la santé. L’éclairage 
des fenêtres aux façades des hôtels et celui des vitres du métro. Les colonnes Morris où l’on 
distingue des affiches de Mistinguette, et les vespasiennes sont comme de grandes lanternes. Et 
toutes ces sources de lumière nous font deviner dans l’ombre les piliers du métro aérien, les 
voies ferrées du pont de l’Europe et les amoureux qui s’embrassent à l’abri d’une porte cochère. 
La neige tombe sur les roulottes du boulevard Arago. Un banquet de pivoines sur le rebord de la 
fenêtre. Derrière les échafaudages, le bébé du cirage Éclipse nous sourit. Quatre agents en 
pèlerine – de ceux qu’on appelait les hirondelles – attendent devant la porte du « Chat qui 
pelote ». J’espère que Bob et Cricri n’ont pas fait de bêtises.58 

 

Dans ce court extrait dominé par le sème du clair-obscur, défilent les images du Paris des 
années trente de Brassaï, que Patrick Modiano « rend visible »59 avec une sobre économie 
verbale, avec l’emploi de phrases minimales ou sans verbes, comme pour saisir les « instants 
d’éternité » photographiés par Brassaï. L’emploi du présent va dans le sens de cette volonté 
d’actualiser le passé, de l’éterniser. Tout comme Brassaï enfin, Patrick Modiano semble se 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
53 Le commentaire que fait Patrick Modiano au sujet de la photographie Le chien de Charonne va dans ce sens : 

l’« image immobile » (Barthes, Roland, op.cit., p. 90), que l’écrivain regarde semble se mettre en mouvement, 
mue par une sorte de « dynamique » (id., ibid.), qui lui donne « l’impression d’être à bord d’un bateau qui 
s’éloigne du rivage. » (Paris Tendresse, p. 87). Cette comparaison souligne le rôle du spectateur qui anime la 
photographie. Mais elle reflète aussi l’impossibilité d’échapper au temps puisque si la photographie témoigne 
de ce qui a été, elle devient, sous le regard de l’écrivain, la marque rhétorique de ce qui « n’existe plus » : « 
L’hôtel du Lion d’or et ses persiennes, la place de Grès et ses pavés, le chien noir et blanc disparaîtront au 
lointain. Leur image se fixera dans ma mémoire. Il y aura la guerre, les années cinquante, soixante, soixante-
dix, quatre-vingt… Et le chien immobile, les oreilles dressées, restera à m’attendre dans ce quartier qui n’existe 
plus. ». 

54 Paris Tendresse., pp. 10-11. 
55 Ibid., p. 13. 
56 Dans La chambre claire, Barthes associe le bruit mécanique de l’appareil photographique à celui des montres : 

« Pour moi, le bruit du temps n’est pas triste : j’aime les cloches, les montres […] les appareils, au fond, étaient 
des horloges à voir […] »	  (op.cit., p. 32).	  

57 Modiano, Patrick, Chien de printemps, p. 21. Dans La chambre claire, Barthes donne une définition analogue 
de la photographie : « La photographie doit être silencieuse […] » (op.cit., p. 88). 

58 Paris Tendresse, p. 85. 
59	  Nous empruntons cette expression à Paul Klee, cité par Rouillé, André, op.cit., p. 542 : « Rendre visible, et 

non pas rendre ou reproduire le visible. » 
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faire poète surréaliste en associant ces scènes hétéroclites du Paris des années trente, en optant 
pour des poèmes-inventaires à la Prévert60. Mais ce passage renvoie le lecteur à l’œuvre de 
l’écrivain. En effet, la présence énigmatique, dans l’album, de photographies d’affiches 
placardées sur les murs de la ville (qu’il s’agisse d’affiches cinématographiques, politiques ou 
publicitaires à moitié-effacées ou déchirées61) semble résolue dans Chien de printemps, 
lorsque le narrateur dit en évoquant l’art photographique de Jansen :  
 

Il m’avait expliqué qu’il lacérait lui-même les affiches dans les rues pour qu’apparaissent celles 
que les plus récentes avaient recouvertes. Il décollait leurs lambeaux couche par couche et les 
photographiait au fur et à mesure avec minutie, jusqu’aux derniers fragments de papier qui 
subsistaient sur la planche ou sur la pierre.62 

 

Exprimant l’impossibilité de restituer le passé si ce n’est sous la forme de « lambeaux », de 
« fragments », Modiano semble prolonger le geste photographique de Brassaï en mettant en 
scène des narrateurs en quête du temps perdu, selon une esthétique du dérisoire dans laquelle 
l’image photographique et l’image verbale semblent échanger leurs pouvoirs, puisque dans 
Livret de famille, le narrateur dit, dans la chambre de l’appartement familial :  
 

[…] je contemplais le mur nu. Il portait par endroit des lambeaux de toile de Jouy, vestiges des 
locataires qui avaient précédé mes parents et j’ai pensé que si je grattais ces lambeaux de toile de 
Jouy, je découvrirais de minuscules parcelles d’un tissu encore plus ancien.63 

  

En définitive, Brassaï et Modiano n’ont pas uniquement en commun une tendresse infinie 
pour la ville de Paris. Les commentaires de l’écrivain révèlent une véritable admiration à 
l’égard d’un photographe qui semble l’avoir influencé, dès cette brève rencontre entre les 
deux hommes, si bien que les frontières entre art photographique et geste scripturaire 
disparaissent pour donner naissance, à une écriture modianienne photographique. Tout se 
passe comme si une complicité s’installait entre les deux artistes, au-delà du temps et de la 
mort. Comme si Brassaï avait photographié, avant la naissance de l’écrivain, les lieux 
modianiens, qu’il s’agisse du passage du Quai Conti de son enfance ou des jardins du 
Luxembourg64 où l’écrivain aime à venir s’asseoir. Ou comme si Modiano avait choisi de 
marcher sur les traces de Brassaï. 

Emna Beltaïef 
Université de Tunis 
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