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Résumé

Prendre un selfie au musée. La question que nous posons ici pourra paraitre triviale. Comment les
musées s'approprient-ils les nouveaux outils de communication a grande échelle, sans transformer
leurs expositions en purs espaces de loisirs ? Comment, au-dela du trivial, ces mémes outils, aux
mains des visiteurs, peuvent-ils se faire les révélateurs des principes de I'une des esthétiques parmi
les plus complexes et inventives de la fin du XXéme siécle, celle de Tadeusz Kantor ? En la
superposant la « réalité » de leur visite a la « virtualité » de leur image, certains visiteurs de la
nouvelle Cricoteka, inaugurée en 2014, réinvestissent en se les réappropriant les principes les plus
fondamentaux du processus de création de Kantor.



Les Nouveaux Miroirs de la Baraque Foraine.

Prendre un selfie au musée du Théatre de la mort.

Qu’y-a-t-il encore a voir si le spectacle lui-méme n’aura plus jamais lieu ? Qu’y-a-t-
il encore a vivre a travers les archives et les traces de ce-qui-a-été ?

Le cas du Centre de I’art de Tadeusz Kantor (1915-1990) semble bien singulier.
L’homme de théatre dont les travaux de plasticien (peintures, objets, dessins) ont toujours été
présentés dans des espaces d’exposition a, en effet, lui-méme orchestré la muséification de
son (Euvre en créant une premiére Cricotheque dans les années 1980, a la fois lieu de
conservation, d’exposition, de débat et de création : une archive qui se voulait vivante. Denis
Bablet s’interrogeait déja :

La Cricothéque serait-elle donc un musée ? Comment son maitre, Tadeusz Kantor,
aurait-il pu la créer a I’'image de tous ces lieux ou I’art si souvent s’achéve, pour que
des ceuvres accumulées plutét qu’assemblées y subissent le regard rapide de
spectateurs éclectiques ? La Cricothéque n’est pas un lieu mort, c’est un lieu vivant,
plus encore, un espace de vie. On pourrait dire d’elle ce que Kantor a déja écrit du
théatre, il y a déja bien longtemps : « ¢’est un lieu ou les lois de I’art rencontrent le
caractere accidentel de la vie ». Mais en fait, c’est autre chose, parce que tout
simplement, la Cricothéque...n’est pas un théétre. C’est un lieu de rencontre. Le
terme culture lui convient mal, parce qu’il est galvaudé et sophistiqué. Le mystére
reste entier. (Bablet 1991, 111)

Nombreux sont les commentateurs qui considérent que la démarche échoue, qu’il est
impossible de penser un musée Kantor, qu’il est impensable d’accéder a I’ceuvre apres la mort
de son démiurge. Comme 1’avait si bien pensé I’artiste lui-méme, les spectres ne reviennent
jamais intacts. Ainsi, dix ans aprés sa mort, Guy Scarpetta posait cette question
complémentaire : comment des jeunes gens qui ne 1’ont pas « physiquement percu » a travers
« le volume, la présence des corps vivants, I’impact des sensations, le climat émotionnel des
représentations » (Scarpetta, 17), pourraient-ils comprendre I’(Euvre de Kantor ? Scarpetta
suppose qu’elle ne pourrait que disparaitre avec Iartiste. Ginette Michaud commente cette
position radicale dans son article « Relief de Kantor » ; et s’interroge :

Pourquoi serait-il I’exception a sa propre lecon de mémoire, ot le passé ne cesse de
nous « réarriver » ? Pourquoi devrions-nous craindre de perdre la mémoire de son
art ? Parce que nous ’aurions perdu de vue ? Peut-étre au contraire est-ce seulement
a ce moment que Kantor commence vraiment a se survivre, en nous faisant renoncer

a I’image pour elle-mé&me (ce pourquoi tous les enregistrements du monde seront



toujours a coté de la Chose de 1’art), pour libérer toutes les autres qui y étaient

encore retenues... (Michaud, 122)

En septembre 2014 s’est justement ouverte a Cracovie une nouvelle Cricotheque, dont
I’objectif, vingt-quatre ans apres la mort de I’artiste, est de maintenir vivante la mémoire de
Kantor, et de I’adapter — sans la dénaturer — au monde actuel. Les défis a relever sont
nombreux : conserver et entretenir les collections, les renouveler, mais aussi et surtout
transmettre 1’(Euvre dans son ensemble a ceux qui n’ont jamais fait I’expérience des
spectacles du Théatre de la mort®.

Or, pour conquérir un nouveau public, les espaces muséaux doivent aujourd’hui
composer avec les interfaces numériques qui, parce qu’elles sont de plus en plus
incontournables, générent des comportements que le monde de la culture savante ne peut plus
ignorer. Les musées sont alors amenés a se repenser dans une relation active aux nouvelles
normes du flux et du réseau : coproduction des contenus par les visiteurs, présence sur
réseaux sociaux, interactivité. La Cricothéque du XXle siecle ne fait pas exception et se veut
tres présente sur internet. Derriére le marqueur de référence #cricoteka, plus de quatre mille
images ont été postées par des visiteurs sur le réseau de partage de photographies amateur
Instagram?.

Voici qu’un public jeune, qui n’a souvent connu Kantor qu’a travers des images
d’archives, s’approprie son travail en surexposant I’acte de sa visite, et le geste de son
interaction avec 1’objet muséal. Un bras tendu et I’objectif du téléphone tourné vers son
visage, chacun se représente dans ’acte de sa visite et en diffuse a grande échelle I’image sur
les réseaux sociaux.

Le principe d’interactivité n’est pas tout a fait inédit dans 1’histoire de la réception
des ceuvres de Kantor, qui a su proposer de nombreux happenings, dont certains étaient
particulierement participatifs. Dés 1963, par exemple, a 1’occasion d’une (anti)exposition
qu’il souhaitait des plus participatives, Kantor écrivait déja lui-méme :

UN CHANGEMENT DE LA CONDITION DU
SPECTATEUR

et

un CHANGEMENT DU SENS DE L’EXPOSITION

deviennent une nécessité(...)

L’EXPOSITION

1 « Le Théatre de la mort », trilogie de trois spectacles La Classe morte (1975), Wielopole,Wielopole (1980) et
Qu'’ils crevent les artistes (1985). C’est également le titre du manifeste poético-théorique qui accompagne la
création du premier.

2 https://www.instagram.com/explore/tags/cricoteka/




perd sa fonction habituelle, indifférente, de présentation et de documentation,
devient un
ENVIRONNEMENT ACTIF
entrainant le spectateur dans des péripéties et des embuscades,
lui refusant et ne satisfaisant pas
sa raison d’existence
en tant que spectateur —
observateur
et visiteur (TK, TM, 131) 3
Désormais, pourtant, les conditions de cette réception ne sont plus pensées par
’artiste lui-méme.
Entre appropriation populaire et filiation inconsciente, la pratique triviale du selfie,
aux antipodes de la contemplation muséale, semble pourtant constituer une réactivation
paradoxale des questions essentielles que posent les ceuvres de Kantor : la pratique assidue de

’autoportrait, I’appropriation transgressive des chefs-d’ceuvre du passé, mais aussi et peut-

étre surtout la mise en ceuvre d’un rapport singulier au temps et a la mémoire.

Entrer dans ’image, comme par effraction

On parle de selfie a propos d’un autoportrait photographique réalisé a ’aide d’un
téléphone équipé d’un appareil-photo et connecté a internet. Dérivé de 1’anglais « self »
(«soi ») auquel s’ajoute le suffixe argotique affectif « ie », le mot selfie serait apparu sur le
web en 2002 via un forum de discussion australien (Gunthert, 164). Depuis 2013, date a

laquelle les prestigieux Oxford dictionaries* élisent le selfie « mot de I’année », nombre de

3 Tadeusz Kantor, « Manifeste de ’anti-exposition ou exposition populaire » (1963), dans Le Théatre de la mort,
textes réunis et présentés par Denis Bablet, Lausanne : L’Age d’Homme, 2004, désormais désigné TM, p. 131
4 En francais, les dictionnaires « Larousse » et « Petit Robert » en officialise ’usage en 2015 et 2016.



publications académiques et quelques expositions muséales ont commencé a en analyser le
phénomeéne, d’un point de vue historique, esthétique, ou plus généralement culturel®.

En 2016, I’exposition Autoportraits. De Rembrandt au selfie, présentée au Musée des
Beaux-arts de Lyon, avant une tournée en Allemagne et au Royaume-Uni, permet de placer
I’activité populaire dans une filiation artistique plus noble : celle de ’autoportrait de peintre.
On reconnait en effet au selfie et au genre pictural les mémes objectifs communicationnels et
sociaux : se montrer pour mieux courtiser.

Avant les icones que sont devenus ceux de Rembrandt ou de Van Gogh,
I’autoportrait de peintre a en effet pour origine ces scénes dans lesquelles D’artiste se
représente aux cotés des Puissants et/ou au milieu d’une sceéne liturgique. Botticelli, des 1475,
se représente par exemple dans une version de 1I’Adoration des Mages au coté des Médicis.
Entre témoignage de dévouement pour les méceénes et revendication d’un nouveau statut de
créateur qui affirme par I’image son individualité, le peintre se place souvent en retrait de
I’action principale, tout a la fois auteur de la toile qu’il est en train de peindre, observateur
direct de la scéne représentée et médiateur du sens qu’il lui donne, pour le public.

Le propos de cette exposition est de montrer comment 1’autoportrait pictural rejoint
le selfie dans ses vocations historiques, documentaires, voire méme politiques. Le méme geste
d’autoreprésentation suit, de la Renaissance a aujourd’hui, les évolutions de la notion méme
d’Individu. L’artiste — amateur ou professionnel — se saisit du médium de son temps comme
d’un vecteur de communication pour Se représenter et s’ancrer dans les enjeux sociaux de son
époque. De Botticelli chez les Médicis aux selfies d’Ai Weiwei face a I’oppression chinoise®,
en passant par les self-portraits en série d’Andy Warhol, les conditions de la représentation
varient mais le geste reste comparable.

S’il s’est beaucoup représenté dans des ceuvres picturales ou des dessins, Kantor n’a
pas choisi de le faire par le biais de la photographie, qu’il n’a jamais pratiquée. Il est en
revanche célébre, on le sait, pour s’étre présenté lui-méme sur la scéne de son théatre, a la
frontiere entre la scéne et la salle. Toujours a la marge, ni completement acteur, ni
complétement spectateur, il se plagait en Charon théatral et figure médiatrice entre I’espace
réel et celui de la représentation.

A partir de Wielopole-Wielopole (1980), du nom du village dans lequel Kantor a

passé son enfance, les titres de ses spectacles laissent de plus en plus fréquemment apparaitre

5> Citons par exemple le travail d’André Gunthert, spécialiste des pratiques photographiques amateures dont
I’ouvrage L Image partagée. La photographie numérique (Paris : Textuel, coll. L’écriture photographique, 2015)
consacre plusieurs chapitres a I’émergence du selfie.

® http://aiweiwei.com/




le moi de I’artiste — Je ne reviendrai jamais (1988), Aujourd’hui c’est mon anniversaire
(1990). Dans Qu’ils crevent les artistes (1985), ce ne sont pas moins de quatre avatars de
Kantor qui apparaissent conjointement sur le plateau. L’artiste lui-méme fait figurer sa
présence pour la premiere fois dans la liste des personnages. Il se désigne comme « MOI-en
personne, auteur principal », qu’il distingue de « MOI-LE MOURANT, personnage théatral »,
de « L’AUTEUR du personnage théatral du Mourant qui décrit sa propre mort » mais aussi de
« MOI-lorsque j’avais six ans » : quatre réles endossés par des acteurs qui partagent le méme
espace scenique.

Ni Rembrandt, ni Botticelli, la posture que tient Kantor est comparable a celle que
peint Diego Vélasquez dans son emblématique Las Meninas (huile sur toile, 1657, Museo del
Prado, Madrid), largement commenté par Michel Foucault dans Les Mots et les choses : a la
frontiére de la toile, légérement en retrait, mais en contréle de 1’ensemble de la composition
dont il est (2) I’origine. Parfaitement conscient de cette proximité, Kantor cristallise les enjeux
de cette posture autour de la figure de I’'Infante d’Espagne, caractérisée par son imposante
crinoline, qu’il choisit de faire revenir dans son théatre, qu’il appelle sa Chambre de

[’Imagination. L’ INFANTE rend visite a I’artiste en pénétrant I’espace de sa toile vivante :

MOI

« Cette nuit aussi, comme d’habitude, 'INFANTE de Vélasquez
viendra probablement dans ma Pauvre Chambre de I’Imagination »
Mon AUTOPORTRAIT

S’immisce comme d’habitude dans ma chambre...

« Mon Infante de Vélasquez...

la mienne ! » (Kantor 2015, 421)

L’artiste se représente avec les chefs-d’ceuvre, tout a la fois auteur-réformateur, et
héritier d’une tradition picturale qu’il interroge. Or, cette vocation de ’autoportrait de peintre
a laquelle renvoie la posture scénique de Kantor, lui confere un voisinage troublant avec le
geste parfois considéré comme irrévérencieux de notre actuel selfie, cette « autophotographie
contextuelle » (Gunthert 143) et « participante » (Gunthert 153) qui n’aurait rien d’une

pratique uniquement égocentree :
La confrontation personnelle avec une référence culturelle reléve du registre de
I’expérience. La photographie réalisée a ce moment précis n’est ni seulement une
image de soi, ni seulement une image du site, mais précisément la trace visuelle de
leur articulation éphémeére, le rapport de [’acteur a la situation, inscrit dans 1’image.
(Gunthert 154)

Le selfie réalisé dans un espace muséal met donc en valeur ce qu’il y a a y voir. Il

s’agit de se mettre en scéne en tant que regardeur qui regarde. L’amateur se présente dans

5



’acte de reconnaissance de ce qui, bien au-dela de lui-méme et de son geste, fait ceuvre. C’est
bien cela qu’il diffuse, marquant par un symbolique « j’y étais » non seulement le je mais
aussi le lieu de sa réalisation, ou tout simplement 1’objet de son admiration.

La pratique offre ainsi une perspective nouvelle aux remarques formulées par
Bourdieu et Darbel pour lesquels la « fonction véritable [du musée et de son organisation
spatiale] est de renforcer chez les uns le sentiment d’appartenance et chez les autres le
sentiment de 1’exclusion » (Bourdieu et Darbel 165). Le musée permettrait a ceux qui le
visitent de se distinguer de ceux qui ne le fréguentent pas. La visite elle-méme représenterait
une pratique adoptée par « ceux qui sont touchés par la grace » (Bourdieu et Darbel 165) de
I’amour de I’art, excluant, de fait, ceux qui en seraient dépourvu et qui n’éprouveraient pas, en
ce lieu, le méme sentiment de reconnaissance. Se crée le profil — presque personnage — de
« I’amateur d’art » qui n’est pas sans évoquer une représentation de soi, une catégorie dans
laquelle ce je décide de s’inclure, d’afficher et d’affirmer son sentiment d’appartenance.

Le selfie semble s’en faire le prolongement actuel en tant qu’il constitue une
autoreprésentation qui distingue et rend hommage autant qu’il travestit. En effet, s’il ratifie
une présence réelle, il détourne la représentation de ce réel, la faisant toujours apparaitre sous
le jour qu'on lui aura préféré. Le hashtag ou 1’étiquette associée aura bientOt fait de
catégoriser la présence de son auteur et de fournir une grille de lecture a ’image présentee :
nouvelle manipulation du regard, travestissement du lieu pris au filtre de mots-clés.

De la méme maniére, si c’est bien avec 'INFANTE de Vélasquez que Kantor se fait
apparaitre dans Aujourd’hui ¢’est mon anniversaire, elle est comme marquée du sceau de la
mort : vieillie et vétue de noir, comme endeuillée, déja altérée. Elle n’appartient plus a sa
réalité a elle, mais bien a celle que lui impose la scene de Kantor.

L’INFANTE demeure la création d’un autre que 1’artiste s’approprie non seulement
en la grimant aux couleurs de son théatre mais aussi en envoyant son avide autoportrait s’en
saisir. Ce dernier s’immisce dans 1’image a la place-méme dédiée a I’artiste. Rien ne distingue
plus la qualité de présence de ’'un de celle de I’autre. Images tous deux, présences déguisées,
I’INFANTE et ’AUTOPORTRAIT ne sont plus que des restes de ce qui n’apparaitra plus :
I’ceuvre d’art, lointaine, comme 1’artiste lui-méme — non plus VVélasquez mais bien Kantor —
passé de 'autre coté’. L’hommage n’est ici rendu qu’a la trace de ce qui reste inabordable. Le

peintre est entré dans I’image, comme par effraction, il est devenu 1’objet de son tableau.

7 Terrible ironie du sort, Kantor décéde brutalement pendant les répétitions de ce dernier spectacle qui sera le
seul a étre joué en son absence. Comme le souligne Brunella Eruli dans son article « Présence et absence :
Kantor en scene » (in L’Annuaire thédtral, n° 30, automne 2001, p.125-139) lartiste avait de plus en plus

6



La dimension presque transgressive de ce passage de 1’autre c6té rappelle le principe
méme de la photographie qui suppose une scission entre I’espace de la représentation et
I’espace représenté. L’opérateur, donc, ne devrait pas apparaitre sur 1’image. Sa présence est
comme déplacée. Selon André Gunthert, c’est le développement de la photographie amateur
qui a fait émerger, trés rapidement, le désir de participation de I’opérateur dans la scéne
photographiée. Dés 1902, a partir de I’invention du retardateur®, il est possible pour celui qui
réalise la prise de vue de se faire apparaitre sur ’image. Pourtant, a la différence de ces
processus dilués dans le temps, 1’exécution du selfie est résolument instantanée. La encore, le
méme résultat était possible bien avant le numérique grace a I’allégement des dispositifs
techniques, puis a ’apparition des appareils Polaroids.

La particularité du selfie est donc bien son mode de diffusion, I’espace de
monstration auquel 1’image est destinée. S’il est inséparable du contexte qui le génere, il a
pour particularit¢ d’étre partagé sur les plateformes des réseaux sociaux. Selon André
Gunthert, c’est cette dernic¢re étape, celle de la diffusion, qui distingue véritablement la

culture du selfie de celle de I’autoportrait, qu’il soit pictural ou déja photographique.

Récit instantané d’une rencontre

Lieu de I’image partagée en masse, les réseaux sociaux sont devenus pour les musées
des moyens judicieux pour entrer en contact avec d’éventuels futurs visiteurs, ce qui est
toujours un enjeu majeur des lieux de culture. Cependant, les considérer comme les rouages
d’une simple démarche marketing en réduirait considérablement la portée, tant sociétale
qu’esthétique. Selon Lilith Manz, auteure de Going Digital, The Art of Curator at the Age of
Social Media, les réseaux sociaux permettent d’envisager une nouvelle narration autour des
ceuvres exposées. Si I’exposition est déja un moyen d’attirer et d’orienter le regard d’un
spectateur sur une perspective singuliere vis-a-vis d’une collection, elle constitue une forme
de narration qui est d’ores et déja relayée et réinterprétée par d’autres supports proposés par le
musée et que I'usage des réseaux sociaux ne ferait que compléter.

En effet, explique-t-elle, une méme narration-exposition propose déja différents

degrés d’appropriation par/pour le public. L’exposition elle-méme constitue une expérience a

souvent requestionné sa présence en scéne et s’était déja envisagé en partie comme acteur de ses spectacles. Sa
mort aura selon elle rendu plus saisissant encore son remplacement par les personnages de « MON OMBRE » et
de « MON AUTOPORTRAIT », dont les présences étaient déja prévues dans la partition du spectacle, et plus
réelle encore son absence a lui.

8 L’autopoze est breveté aux Etats-Unis en 1902. Le retardateur Kodak est quant & lui commercialisé a
partir de 1918. 1l faudra attendre le modéle Retinette de 1954 pour qu’il soit intégré a un modéle grand
public.



vivre au présent, aussi physique et sensible qu’intellectuelle. Le catalogue, quant a lui,
(re)présente les ceuvres et leur contexte enrichi de textes scientifiques. Il est un objet pérenne,
consultable en amont, en aval, ou a défaut d’une visite. Enfin, le site internet dédié a
I’exposition propose souvent des contenus variés et plus aisément renouvelables (vidéos ou
entretiens). Pourquoi ne pas composer, en plus, avec Instagram et les clichés proposés par les
publics eux-mémes, se demande-t-elle ? Chacun de ces supports permet un engagement
modulable de la part du public, comme différentes voies d’accés, des passerelles, pour
accéder a I’ceuvre ; sans démagogie ou ludisme réducteur, simplement dans une dynamique
d’ouverture et de traduction dans un nouveau langage qui permet une nouvelle appropriation
de ces objets devenus patrimoniaux.

A T’occasion de I’ouverture de son nouvel espace, en 2014, la Cricoteka proposait
une scénographie qui invitait littéralement le visiteur-spectateur a pénétrer dans 1’ceuvre de
I’artiste. Avec audace, les curateurs avaient choisi de présenter la collection permanente des
ceuvres de Kantor en plusieurs « épisodes » dont le premier portait le titre d’une toile de 1988
Chlodernie Spadam !°, prévoyant une plongée dans I’'univers hybride de Dlartiste. Largement
consacrée a sa derniere période picturale, 1’exposition présentait les peintures de Kantor
confrontées a certains objets de son théétre, le tout dans une hétérogénéité toute maitrisée. Le
public était en effet invité a circuler de I’'un a 1’autre — objet de théatre, peinture — sans
qu’aucune hiérarchie ou frontiére entre les arts ne conditionne I’expérience de sa visite.
Résolument expérimentale, justement, la scénographie proposée donnait a voir la peinture
comme objet et ’objet de théatre comme construction plastique d’un intérét esthétique
équivalent. Plus encore, la Cricoteka nouvelle génération invitait le public a éprouver certains
des principes les plus fondamentaux du Théatre de la mort ; notamment grace a des dispositifs
trés simples, comme 1’usage de grands miroirs qui démultipliaient les potentialités de points

de vue vis-a-vis des objets exposés.

9 Littéralement : Merde, je tombe ! titre d’une toile de 1988 dans laquelle Kantor se représente en train de chuter
sur une maison, https://www.youtube.com/watch?time_continue=35&v=Sp7Qs0s03jQ




Devant, derriére, sur les cotés, les visiteurs étaient rendus acteurs de leur parcours,
expérimentateurs d’un nouveau théatre, un spectacle déambulatoire savamment mis en scéne
par les curateurs. Par un éternel jeu de reflet, de présence et d’absence, les visiteurs pris au jeu
de la nouvelle « Baraque Foraine!® ont alors été nombreux a saisir I’opportunité de se
représenter dans le mouvement de leur propre visite, de faire figurer leur image aux c6tés de
celles de I’artiste. Sur la toile, le Palais des Glaces kantorien réinvestissait alors le jeu qui a

longtemps été le sien : susciter le trouble.

Q princess_lity lladia
Cricoteka

princess lily_lladia Whi
Different workpl

10 Du nom de cette esthétique ardemment défendue par Kantor « Bien que, au cours des différentes périodes qui
se sont succédées, aux différentes « étapes » et « arréts » de mon chemin j aie écrit sur des pierres milliaires les
noms des endroits : Théatre informel, Théatre Zéro, Théatre Impossible, Théatre de la Réalité Dégradée,

Thédtre Voyage, Thédtre de la Mort, quelque part a [’arriére-plan il y avait toujours cette méme BARAQUE DE
FOIRE », (TM 272)
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Connectez-vous

Tadeusz Kantor aura bien eu coutume d’organiser ces moments de poses au cceur
méme de ses spectacles, d’y suspendre le temps. On connait cette séquence de La Classe

morte intitulée « daguerreotype historique », ainsi rapportée dans la partition du spectacle :

Tous se mettent spontanément en place pour la photo commémorative. Les cadavres
aussi. Comme sur d’anciennes photographies, posant, préts a «entrer dans
I’histoire ». Au-dessus d’eux le drapeau noir flotte. L’ensemble est méme trop
évident, douloureux, conventionnel et... banal, comme toutes les photos jaunies
dans les vieux albums. Manque encore I’appareil a photos antique et démodé.

Personne d’autre n’en posséde que le petit vieux au vélocipéde !

Il le place devant lui

(TK, VCT11, 152)

La photographie qui devra immortaliser la classe sera bien amateure. L’appareil,
quant & lui, n’est que bricolage fantasmatique. Tous les éléves — ces vieillards au seuil de la
mort — se seront prétés a 1’exercice. Les « cadavres aussi » ont été invités a poser.

Si la formule rappelle évidemment la tradition de la photographie funéraire qui
permettait aux familles endeuillées de conserver une image post-mortem de leur défunt, elle
n’est pas sans faire écho a ces restes, ces excroissances, ces petits mannequins que chaque
acteur transporte sur son dos, comme le poids coupable d’une enfance assassinée. Ce sont
eux, aussi, les cadavres qui posent a c6té des acteurs. Par la photographie, la condition de
I’acteur se nivelle a celle de I’objet. Le sujet ainsi saisi devient objet soumis a la méme stase

photographique. Il est réduit au silence, et condamné a I’immobilité. Le personnage devient

11 La Classe morte, partition scénique, dans Bablet, Denis (dir.). T. Kantor 1., Les Voies de la création théatrale
volume 11, désormais désigné VCT11.
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« I’homme-mannequin. Image a la fois grotesque et fascinante, autre forme de réalité du rang

le plus bas, a la fois exaltante, minable et douloureuse » (Bablet VCT18, 264)*2,

' filip.handzel » S'abonner

filip.handzel #umarlaklasa #tadeuszkantor
#cricoteka #kantor #exhibition #open #night
#krakow

O Q

17 Jaime
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Au Théatre de la mort, le role des mannequins est d’enkyster le vivant de la scéne de
leur présence autre, inanimée. S’ils n’ont pas vocation a remplacer ’acteur, ils doivent lui
servir de modele. lls sont « une manifestation de la réalité la plus triviale. Comme un procédé
de transcendance, un objet vide, un leurre, un message de mort. » (TM, 220). Ils sont au

centre de I’esthétique foraine pronée par Kantor.
Mannequins et figurines de cire ont toujours existé, mais comme tenus a distance en
bordure de la culture admise, dans les échoppes des marchés, les baraques douteuses
des faiseurs de tours, loin de splendides temples de I’art, regardés comme curiosités

méprisables tout juste bonnes a pourvoir au godt de la populace. (TM, 220)

Le mannequin serait au musée ce que le selfie est a la culture prétendument savante
d’aujourd’hui : un parasite suspect. Il n’a pas vocation a faire ceuvre. Il est un geste, une
affirmation, mais aussi un témoignage, celui d’une rencontre singuliére, dont on voudrait
conserver la trace.

Parmi les mannequins exposés, il en est un dont le statut différe quelque peu. Il s’agit
de la réplique de Kantor lui-méme, vétu de ses plus beaux atours de marié d’Aujourd hui ¢ est
mon anniversaire. Objet de spectacle, il fait lui aussi partie des restes de la scéne. Placée juste
devant le miroir, la relique est au centre de tous les intéréts du public de la Cricothéque. C’est
avec elle qu’on s’affiche, qu’on joue, qu’on se montre. C’est elle qui par sa présence méme
incarne son absence a lui. Il est 1a sans y étre : son ceuvre, son musée, son image. Tout est
conforme et tout est mensonge. Ce n’est pas lui, ¢’est son mannequin. Ce n’est pas son musée,

c’est un lieu nouveau qui n’est pas tout a fait celui qu’il avait imaginé. Son portrait se préte

12| es Voies de la création théatrale volume 18, désormais désigné VCT18
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malgré tout, docile, aux innombrables images, aux poses, aux railleries comme aux graces
rendues. Voici la Galerie des Glaces transformée en Cabinet de Figures de cire, rappelant
ainsi les origines rituelles de cette camelote profane.

A une époque ou la photographie n’est que peu utilisée par la presse, les figures de
cire de Tussaud ou Grévin offrent I’illusion d’une proximité entre les Puissants et le peuple
anonyme. L’histoire de cet objet rejoint celle des « Effigies vivantes » des Rois d’Europe. De
facture assez simple, elles étaient des mannequins de bois dont seules la téte et les mains
étaient realisées en cire. L’importance accordée a I’exécution du visage, moulé a partir de son
masque mortuaire, lui conférait une grande ressemblance avec le défunt.

Parmi les derniers réalisateurs de ces objets funéraires se trouve la francaise Marie
Tussaud qui, apres la Révolution, fait fortune en Angleterre en présentant I’ensemble des
créations dont elle dispose dans les Baraques de foire, s’associant tour a tour avec un
montreur de lanterne magique et un ventriloque. S’est alors opéré un basculement profond de
I’imaginaire associé¢ a la figure de cire qui s’est mélé a celui, nouveau, de la culture du
loisir. Le public se déplace en masse pour éprouver le frisson de 1’épouvante devant la
« Chambre des horreurs » de Madame Tussaud.

Devant les mannequins de la Cricothéque, la tentation est grande de faire image de
I’image, de garder une trace de cette rencontre aussi triviale que saisissante, de cette sensation
archaique qui trahit les sens du regardeur : entre I’effroi, le rire, les larmes ; cela méme dont
on qualifiait I’atmosphére des spectacles de Kantor. Le visiteur reprend alors le role qui
incombait a I’acteur : celui de prendre modele sur le mannequin et, le temps d’une grimace,

de jouer le jeu de la mort et de I’'immobilité. Le voici qui prend des poses, a son image.
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La pulsation d’un cliché ou la possibilité d’une (ré)animation

Depuis son expansion, le selfie est devenu générateur d’un contenu standardisé et
d’un nouveau répertoire de mimiques inspirées par les emojis dont 1I’émergence lui est
contemporaine (smileys, clins d’ceeil, yeux écarquillés, grimace, duck face, etc.). Ces poses
outrancieres seraient I’expression d’un nouveau langage qui marque « le registre
émotionnel possible et le déterminent (...), sans aucune ambiguité. » (Ullrich 38), créant ainsi

un nouveau code de communication, véhiculé uniquement par 1’image.

Ces images prennent le caractére de signe, ce qui, de fait, confére un caractére
symbolique & la personne figurée. Ainsi les selfies seront-ils peut-&tre un jour
reconnus comme une forme précoce d’outils de communication, dont les individus
se seront servis pour conditionner sémantiquement leurs visages et leurs corps.
(Ullrich 41)

Les poses en selfie deviennent un répertoire fondé sur une grammaire expressive qui
vise a faire passer un message immédiatement lisible. Les visages et les corps se transfigurent
en images. Or, les principes de creation du personnage du Théétre de la mort se jouent des
mémes tensions. C’est ainsi qu’il faudrait prendre la mesure du mode de présence des
individus militaires de Wielopole-Wielopole qui, en 1980, marque une rupture dans le travail
de Tadeusz Kantor. Les personnages, appelés au front de la Premiére Guerre mondiale, ne
sont jamais confrontés, comme c’est le cas dans La Classe morte, a un mannequin qu’ils
pourraient prendre pour modéle. Pourtant, quelque chose se joue au niveau de la corporalité
méme des acteurs. Des tics et autres spasmes défigurent leur visage. Leur marche se fait
mécanique, leurs gestes répétitifs. L’acteur lui-méme s’est fait mannequin, un automate saisi
par la mort. Cette condition terrible est présentée comme le résultat de I’emprise

photographique.
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En effet, c’est un cliché reéel, celui du pére de I’artiste au milicu d’autres appelés, qui
est a l'origine de la création de Wielopole-Wielopole. Sa réitération tient une place
fondamentale dans le spectacle. L’instant est fauché par la photographie qui le conserve,
unique, mort et pourtant éternel, tout comme la guerre fauche la jeunesse des appelés :

Et ici tout & coup — sur cette photo — ils se sont figés

dans une seule expression

d’un seul instant...

Il ne sera pas facile pour eux de bouger, de sortir de cette torpeur, de cette
acceptation exténuante d’une vie faite d’'un SEUL ET UNIQUE INSTANT (TM
269-270)

La réification photographique (ré)anime les personnages d’une nouvelle forme de
vie: fragmentée, désagrégée. Ce temps éphémere de la création, celui du geste
photographique, plutét que la photographie elle-méme, détermine le personnage, son
expression « instantanée », qu’il conservera jusqu’a la fin du spectacle. Les scénes se répétent,
les mouvements saccades s’enchainent et la mécanique se grippe. Ce qui se joue au plateau
n’est jamais qu’une tentative de collections de souvenirs-images a laquelle la qualité de
présence des personnages est contrainte.

La mémoire est comme un fichier de clichés. Nous ne nous souvenons jamais
d’action — ce qui exigerait un arrangement mental spécial. Ce dont nous nous
souvenons, c’est une image statique qui a cependant son mouvement particulier :

elle s’évanouit et revient. J’ai appelé cela la « pulsation », la pulsation d’un cliché.

Cela a abouti & ma méthode de la répétition. La répétition de méme mouvement et

de méme situation jusqu’a ce qu’ils se dispersent dans 1’espace (Bablet VCT18

267)%.

BY jiliandogg « S'abonn
Cricoteka
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13 « O fotografii z Tadeuszem Kantorem », interview par A. Matynia, in Projekt, Warszawa, 3, 1987, p. 20, cité
par Denis Bablet dans « Tadeusz Kantor et la photographie ».
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Le Vélasquez du théatre se (dé)peint sous les yeux mémes de son public
(dé)composant son autoportrait a partir des clichés de sa mémoire : un fichier de clichés
irrigues de la pulsation du vivant.

Une question se pose alors : si I’on peut réifier le vivant en le photographiant, peut-
étre peut-on, a rebours, (ré)animer 1’inerte en le photographiant ? Sur ces images, capturées en
instantané, on pourrait soupgonner qu’un mouvement, méme infime, soit possible ; que ces
images en soient un fragment, le début d’un tremblement du ou dans le cadre qui pourrait
bouleverser les registres de présence.

Souvent réalisé directement a bout de bras ou a 1’aide d’une perche qui prolonge le
membre, augmente ’amplitude du geste et accroit ainsi la taille du cadre, le selfie laisse
apparaitre un certain nombre de traits devenus caractéristiques : souvent décentré, parfois
flou, laissant apparaitre 1’épaule ou le bras du photographe. Les figures sembleraient
s’échapper du cadre, comme suspendues, mais étrangement vivantes. Le selfie apparait
comme une parole a 1’écho démesuré : un geste instantané, trivial, mais paradoxalement
destiné a un partage démultiplié et inépuisable.

L’objet exposé réagit a ce nouveau langage, a cette nouvelle traduction qui s’impose
a lui. Il s’adapte a une nouvelle forme de vie. Il ne s’agit plus de son modelage, ni de sa
présence réelle et matérielle, mais bien a nouveau de sa mise en scéne — si par « scéne » on
peut s’autoriser a désigner ce petit cadre immatériel destiné a sous-vivre dans les méandres

d’internet. La encore, presque un fantasme kantorien :
L’état fluide,
changeant,
non durable,
éphémere,
comme la vie elle-méme.
Il faut reconnaitre comme création
tout ce qui n’est pas encore devenu
ce qu’on appelle une ceuvre d’art
ce qui n’a pas encore été immobilisé,
ce qui contient directement les impulsions de la vie,
ce qui n’est pas encore « prét »
« organisé »
« réalisé » (TM 130)
Les souvenirs du spectacle comme ceux d’une visite du musée Kantor sont soumis au

méme traitement par I’impitoyable mémoire humaine. Se tisse alors une relation incongrue

entre le caractere provisoire, mouvant et résolument vivant de la représentation théatrale et la
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dimension mortifére de 1’image fixe ; une dialectique sans cesse ressassee et dépassée par
I’ccuvre de Kantor. La pratique du selfie, paradoxalement, permet de réanimer cet
antagonisme. Ces autophotographies partagées finiront par se confondre dans I’infini
défilement d’une page sur internet, elle-méme fichier-mémoire, témoin privilégié de tout ce
qui a passé, s’est passé, de toutes ces images qui, dans un méme mouvement, se sont
succédées. L’effet produit est une variation rythmée sinon rythmique d’'un méme motif répété.

Le selfie ne se collectionne pas comme on collectionnerait un portrait de peintre ou
une photographie d’artiste. Son musée est un espace virtuel, impalpable, mais tout aussi
éternel. Si un selfie se partage, potentiellement a trés grande échelle via les réseaux qui le
valorisent, il reste la trace d’un geste instantané, d’une pratique vivante noyée dans un flux de
données dont pourtant il ne pourra disparaitre : un éphémére pérennisé par la surprenante

matérialité des data centers.

% telega_michal « S'abonner
= Cricoteka
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Le selfie est une pratique vivante de ’image. Comme autophotographie contextuelle
et participante, il est I’ceuvre du témoin plus encore que de I’égocentrique. Dans les galeries
des musées, il pourra sans doute géner les plus fidéles pratiquants d’une contemplation
atemporelle qui pourraient craindre que la mémoire de 1’ceuvre d’art s’en trouve entachée ou
que I’espace de la contemplation se voit désacralisée. Il est bien pourtant 1’'un des lieux ou le
caractere accidentel de la vie peut rencontrer les lois de Iart.

La question que nous posons est donc bien celle de la transmission. Comment une
ceuvre vibrante, si liée a son créateur, peut-elle encore se partager ? La rencontre peut-elle
encore avoir lieu ?

Au-dela méme de I’ceuvre de Kantor, la Cricoteka se veut un espace ou penser une
pratique contemporaine a partir d’un patrimoine, non comme le lieu d’une éducation artistique

unilatérale, univoque, presque autoritaire. Elle voudrait éviter I’écueil de se faire musée-
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mémorial et, comme centre d’art contemporain autant que lieu de création théatrale, elle se
veut le berceau des pratiques scéniques les plus actuelles, inspirées par celles de I’artiste. Plus
subtilement encore, elle a vocation a mener a bien sa mission initiale : maintenir vivant ce
Thééatre de la mort.

Elle ne travaille pas au prolongement de 1’ceuvre de Kantor mais ceuvre a la mise en
acte de son glissement par-dela son créateur. Elle en offre plusieurs voies d’accés. Tout
simplement, elle stimule le processus de création en fournissant aux artistes, chercheurs ou
simples visiteurs un espace de création collective et par-la-méme un lieu ou peuvent se vivre

les ruines de ce qui aura été une maison.

Quand un jour la maison s’écroulera

il en restera les ARCHIVES-CRICOTHEQUE
Elles doivent rester

et servir un jour a tous ceux qui voudront
continuer a construire.

Shirley Niclais
Université Paris Diderot
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