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Résumé

La révélation photographique - ce processus chimique par lequel l'image latente, invisible, est
transformée en image visible - a joué un rôle essentiel dans la constitution d'une mythologie du fait
photographique. Les écrivains se sont en effet très tôt emparés de ce motif constituait un embrayeur
fictionnel efficace, mais qui évoquait aussi leur propre travail de création littéraire. Opérant une
sélection parmi les textes littéraires, théoriques ou critiques de la photolittérature, cet article propose
un album des révélations photolittéraires, de Talbot à Roland Barthes et de Jules Verne à
Anne-Marie Garat, afin d'illustrer la richesse d'une métaphore photographique rapidement devenue
une métaphore de la photographie, non sans quelques contradictions. Dans un contexte de
remédiation du fait photographique, où les procédures laborantines sont remplacées par le
numérique, cette archéologie de la révélation permet de mieux comprendre les mutations de la
photographie, que l'on se doit de considérer comme une réalité technique autant que discursive, et
à plus forte raison littéraire.
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La révélation : archéologie d’une métaphore 
photolittéraire 

 
 

Née dans l’antre du photographe, la chambre noire, la révélation photographique 

désigne ce processus chimique par lequel l’image latente, invisible, est transformée en 

image visible. Bien vite, le procédé chimique nourrit l’imaginaire du fait photographique, 

prêtant au médium toutes sortes de pouvoirs, où l’appareil vient notamment surpasser les 

facultés de l’œil humain en percevant l’au-delà des apparences – sinon l’au-delà lui-même, 

comme ce fut notamment le cas avec la photographie spirite. Particulièrement connotée 

dans le contexte francophone1, la notion de révélation est symptomatique du paradoxe 

ontologique de la photographie : au nom d’une prétendue faculté objectivante de l’appareil, 

de la technique et de la chimie, émergent une série de fantasmes prêtant au fait 

photographique des propriétés et des finalités qui ont tôt fait de transporter l’imaginaire du 

médium du côté de la magie, du surnaturel et même du sacré. Les écrivains se sont très tôt 

emparés de ce motif de la révélation, qui formait un embrayeur fictionnel des plus efficaces, 

mais qui évoquait aussi leur propre travail de création littéraire. Sans surprise, la critique et la 

théorie ont à leur tour exploité le motif pour tenter d’expliciter la nature, les effets ou les 

fonctions du médium photographique. À cet égard, la révélation est un concept essentiel en 

photolittérature – comprise comme un corpus littéraire, mais aussi comme un champ 

d’études – et constitue l’un des piliers d’une mythologie du fait photographique.  

Cet article se présentera comme un album des révélations photolittéraires – car elles 

sont en effet multiples, partagent un même « génome » tout développant leur singularité 

(mnémonique, mystique, poétique, heuristique…) pour former un paradigme complexe – 

opérant une sélection parmi les textes littéraires, théoriques ou critiques de la 

photolittérature, afin d’illustrer la richesse d’une métaphore photographique rapidement 

devenue une métaphore de la photographie, non sans quelques contradictions. Si l’on 

évoquera bien sûr des « classiques » photolittéraires (Barthes, Garat), certains auteurs 

mentionnés pourront surprendre : Georges Duhamel, auteur sans doute un brin oublié, qui 

est pourtant l’un des premiers à déployer la métaphore de la révélation photographique dans 

le cadre d’une réflexion sur l’écriture. De même Paul Claudel – dont la sœur Camille a laissé 

une trace essentielle dans l’histoire des arts visuels – qui commenta avec passion l’un des 

événements les plus marquants de l’imaginaire de la photographie : l’image du Suaire de 

Turin. Signe que la mythologie du fait photographique dont nous parlons n’est pas qu’une 

construction essentiellement littéraire, romanesque et poétique, nous évoquerons la fameuse 

planche VIII de The Pencil of Nature, dans laquelle Talbot, qui considérait pourtant la 

photographie comme le résultat de la seule action de la nature – sans intervention ni 



 

 

2 

intention créatrice de l’homme2 – se laisse aller à en fantasmer les développements 

techniques à venir, dans un texte sur le fil de la fiction. Fictions, mémoires, correspondances, 

essais critiques ou théoriques, la variété des textes évoqués ici – de même que leur ancrage 

– pourrait passer pour un manque de rigueur méthodologique. Au contraire, elle est 

essentielle à la perspective archéologique adoptée pour l’occasion3, et permet de mieux 

saisir la porosité entre les récits photolittéraires, à la base de l’élaboration d’une mythologie 

dont on se doit de revaloriser l’influence dans la construction du médium photographique. 

 

Prolégomènes La révélation : entre technique et discours, la double 
invention de la photographie (Barthes) 

Si les récits photolittéraires constituent l’observatoire idéal de cette problématique de la 

révélation, ils en sont aussi et surtout le laboratoire. En cultivant les potentialités poétiques 

de la révélation, les écrivains ont en effet radicalement agi sur l’imaginaire de la 

photographie et, par conséquent, sur l’invention de la photographie elle-même dont ils ont 

déterminé les usages, la réception, les développements. L’approche photolittéraire repose 

de fait sur la conviction que le médium photographique est le fruit d’une double invention : 

celle des techniques et des procédures effectives de création des images (chimiques, 

mécaniques, et aujourd’hui informatiques) ; mais aussi celle des différents discours sur ces 

techniques, qui conditionnent tout autant la création que la réception des images 

(photographiques, cinématographiques, numériques). Ce sont ces deux aspects qu’il s’agira 

de faire dialoguer dans cet article, au-delà de la seule perspective sémiotique (qu’est-ce que 

l’image représente ? quelles sont les significations de sa composition plastique ?), en 

favorisant plutôt une réflexion intermédiale ou encore archéologique (comment les 

spécificités techniques du médium, sa matérialité, ses institutions et ses usages, 

déterminent-elles le sens de l’image ?).  

La révélation photographique est un cas paradigmatique de cette double – mais 

complémentaire, bien que parfois conflictuelle – construction du médium. Rappelons 

d’ailleurs qu’avant même de se parer de connotations issues de sa nature chimique, la 

révélation est d’abord un concept théologico-littéraire fondamental que la photographie s’est 

approprié peu après son invention. C’est pourquoi le concept de révélation, dont on relève la 

présence, tantôt manifeste, tantôt latente, dans des dizaines de récits photolittéraires, est 

aussi riche que complexe à saisir. Sous la plume des écrivains, la révélation est rapidement 

devenue une métaphore photographique autant qu’une métaphore du fait photographique. 

Mais ce procédé chimique et technique n’était justement pas ou peu assimilé par les 

écrivains. C’est que le terme évoquait déjà, par delà l’opération technique en chambre noire, 

un imaginaire particulièrement fécond. La révélation photographique est donc tout autant le 

fruit d’une construction discursive que de la réaction chimique provoquée par les ions 
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d’argent, ou que de la manipulation technique du photographe en chambre noire. À 

l’articulation de ces différentes sources, elle constitue le point névralgique d’une mythologie 

du médium photographique.  

La raison première en est la relation métonymique qui s’est tissée entre la révélation et 

le médium. Dans ce qui apparaît aujourd’hui comme l’un des textes photolittéraires les plus 

importants, La Chambre claire, Roland Barthes écrit ainsi : 

On dit souvent que ce sont les peintres qui ont inventé la Photographie (en lui 

transmettant le cadrage, la perspective albertienne et l’optique de la camera obscura). Je 

dis : non, ce sont les chimistes. 

Il paraît qu’en latin « photographie » se dirait « imago lucis opera expressa » ; 

c’est-à-dire : image révélée « sortie », « montée », « exprimée » (comme le jus d’un 

citron) par l’action de la lumière. Et si la photographie appartenait à un monde qui ait 

encore quelque sensibilité au mythe, on ne manquerait pas d’exulter devant la richesse 

du symbole : le corps aimé est immortalisé par la médiation d’un métal précieux, l’argent 

(monument et luxe) ; à quoi on ajouterait l’idée que ce métal, comme tous les métaux de 

l’alchimie, est vivant4. 

  En opérant ce glissement de la chimie à l’alchimie, de la procédure laborantine au 

mythe (qui d’ailleurs la précède), Barthes souligne l’analogie qui s’opère à travers ce motif de 

la révélation : tout comme la photographie est révélée par l’action de la chimie, elle doit à 

son tour susciter une expérience de révélation. Cette expérience sera épiphanique pour 

Barthes, qui « retrouve » l’essence de sa mère grâce à la photo du jardin d’hiver, un cliché 

sur lequel elle apparaît en petite fille, comme il ne l’a pourtant jamais connue. Selon Barthes, 

la révélation est en effet mystérieuse et mystique, elle excède la simple fonction testimoniale 

de l’image et nous amène à questionner le principe même de référentialité. Les grands récits 

de révélation, à cet égard, engagent toujours une réflexion ontologique, questionnant la 

réalité du réel à travers des photographies qui ne se laissent guère lire comme de simples 

« preuve à l’appui », à la façon du roman policier : de Jules Claretie5 à Julio Cortázar6, la 

preuve par l’image échoue et vient s’ajouter à l’opacité du réel. De ce point de vue, ce sont 

d’abord des heuristiques de la révélation qui se dessinent dans les récits photolittéraires, 

participant à l’enrichissement progressif de la métaphore. 

 

L’invention d’une métaphore de la révélation photographique (Duhamel) 
La métaphore, plutôt facile il est vrai, de la « révélation » par l’image photographique – 

ou à la manière de l’image photographique – semble à ce point évidente que l’on se passe 

en règle générale d’en justifier la pertinence ou d’en chercher l’origine précise. Bien entendu, 

elle renvoie à l’action du révélateur chimique par lequel l’image latente se transforme en 
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image visible. À partir de là, le sens exact de la métaphore, ainsi que ses connotations, 

peuvent varier, mais l’origine chimique ne fait aucun doute. C’est pourtant bien dans la 

chambre noire du photographe qu’il nous faut débuter notre enquête, car si la métaphore de 

la révélation semble à ce point instable, c’est qu’elle est elle-même issue d’un premier 

glissement sémantique, vraisemblablement réalisé par les photographes. Cet emprunt est en 

tout état de cause une preuve à l’appui de cette double invention de la photographie : il ne 

fait aucun doute que le choix de ce terme, doté de fortes connotations littéraires et 

mystiques, allait exercer une forte influence sur les pratiques et la réception du médium. 

La naissance de la révélation photographique a lieu quelques années après l’invention 

de Niepce et Daguerre : l’expression semble n’apparaître dans aucun des grands 

« textes fondateurs », bien que le phénomène de la révélation y soit régulièrement décrit7. 

Arago, en appendice à son Rapport à l’Académie Française, explique ainsi le processus par 

lequel la plaque métallique, après son exposition aux rayons lumineux, doit être déposée 

« sous un angle de 45 degrés, dans une boîte au fond de laquelle il y a du mercure dans une 

capsule. On chauffe le mercure jusqu’à 55 ou 60°. Le dessin jusque-là invisible apparaît peu 

à peu, par suite de la volatilisation du métal. » Cet exposé technique de la révélation 

photographique qui ne porte pas encore son nom fait l’objet d’une sobriété assez 

surprenante au regard du discours dithyrambique qui le précède. Après avoir retracé et 

célébré comme il se doit l’épopée que fut l’invention de la photographie, innovation pleine de 

promesses dont la France fait généreusement don au reste du monde, Arago change de ton 

et cède la place à des considérations essentiellement techniques, comme si la rigueur et la 

précision scientifiques ne toléraient pas le moindre effet de langage.  

Pourtant, en toute logique, c’est certainement à l’issue d’une lecture déjà métaphorique 

que l’agent chimique grâce auquel l’image apparaît s’est trouvé qualifié de « révélateur ». Le 

rapport analogique est évident : dans son acception classique, héritée du verbe latin revelare 

(littéralement, « lever le voile ») la révélation désigne l’action de faire connaître ce qui est 

caché, et le révélateur l’individu qui accomplit cet acte8. Dès les années 1850, l’usage du 

bain révélateur ou de l’agent révélateur se banalise dans les revues et les ouvrages 

spécialisés, sans doute avec l’apparition et le développement des procédés au collodion. 

Peu à peu, le qualificatif gagne même son autonomie et, pour la première fois en 1895, le 

substantif révélateur entre dans le dictionnaire, comme « terme de photographie » à part 

entière, désignant le « corps qui fait apparaître l’image latente, formée par la lumière, sur 

une surface sensible9 ». Généralement utilisé pour définir un ensemble de solutions 

chimiques (iconogène ; mercure ; pyrocatéchine…), le révélateur reste un terme technique, 

intégré et réservé au jargon scientifique avant tout.  

Si l’on peut facilement retrouver, dans la fiction littéraire notamment, la trace d’un 

imaginaire de la révélation par l’image – les récits fantastiques du XIXe siècle ont largement 



 

 

5 

exploité cette idée – la première occurrence explicite à la révélation photographique et à son 

potentiel métaphorique est assez tardive et presque anecdotique10. On la rencontre en effet 

sous la plume de Georges Duhamel, auteur qui ne soulève plus guère aujourd’hui grand 

enthousiasme, dans un ouvrage qui ne fait état d’aucune ambition photolittéraire à vrai dire, 

au hasard d’une réflexion sur les mécanismes de la mémoire. Dans ses mémoires, Georges 

Duhamel compare ainsi le travail d’anamnèse à celui que le photographe exerce en chambre 

noire : 

Je cherche un nom propre, par exemple, le nom d’une personne que j’ai connue à 

Montevideo, ou que j’ai rencontrée pendant la guerre, à Verdun, ou que je fréquentais en 

Espagne. Il m’est vraiment impossible, pour solliciter ma mémoire fléchissante, de refaire 

le voyage et de me replacer dans des conditions extérieures, dans des circonstances 

morales qui n’ont plus aucune chance d’être réunies jamais ! […] Sur un certain vestige, 

l’esprit se met à la besogne. Cela peut durer deux heures, cela peut durer deux jours : je 

lâche rarement prise. Je peux aller, venir, soutenir un entretien : le lent et minutieux 

travail s’accomplit. On aurait tort de croire qu’il est involontaire, automatique. Il est, au 

contraire, tout à fait délibéré. Sans arrêt, l’esprit en éveil présente, autour de cette lueur 

vacillante, autour de cet indice incertain, des images et des souvenirs précis, 

susceptibles de déterminer une révélation totale – j’entends ce mot au sens où 

l’emploient les photographes11. 

La révélation du passé, du souvenir, n’est alors pas encore celle que Roland Barthes 

décrira à l’occasion de l’expérience épiphanique suscitée par la photographie, en 

l’occurrence la Photo du Jardin d’Hiver, mais bien un exercice de longue haleine, réalisé 

dans un état de concentration extrême à la frontière d’un état de méditation, à la manière de 

la photographie. 

La « révélation totale » à laquelle Duhamel se réfère est en vérité assez énigmatique. 

Si l’on comprend la rigueur, la patience et la ténacité que l’exercice mnésique exige, l’auteur 

n’éclaire pas davantage le choix d’une telle comparaison avec le dispositif photochimique. 

En précisant qu’il s’agit d’une révélation « au sens où l’emploient les photographes », 

Duhamel lui reconnaît une originalité particulière concédée par le médium, où elle ne 

concerne plus tout à fait, ou plus seulement, le dévoilement d’une vérité volontairement 

dissimulée. La procédure photochimique, qui développe et parachève une image encore 

non-visible, invoque une activité intellectuelle intense, un acte perceptif complexe, peut-être 

même une fonction cognitive. Ainsi, tandis que la révélation dans son acception 

« classique » (soit non-photographique) joue de l’écart entre le dissimulé et l’évidence, 

souvent sur fond d’interdit (on révèle un secret, un complot), la révélation photographique 

joue d’abord des interférences entre le visible et l’invisible. 
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C’est ici que le concept photographique de révélation doit se comprendre à la lumière 

du processus global de développement de l’image. À ce titre, on notera que l’anglais, 

seconde langue maternelle du fait photographique, préfère à ces termes l’expression 

developing (bath), moins chargée d’encombrantes connotations. Tout comme en allemand 

(entwicklung), development désigne à la fois l’ensemble des manipulations en chambre 

noire, et plus spécifiquement, l’opération d’immersion de l’image latente dans une solution 

chimique. Il semblerait alors que la « révélation » soit d’abord l’affaire des langues romanes, 

du français, de l’espagnol (revelado) ou encore de l’italien (rivelazione). Pourtant, 

développement et révélation sont d’abord connectés par un objet similaire, le voile, autour 

duquel ils déploient deux mouvements distincts : tandis que le premier rappelle le jeu 

d’enroulement et déroulement du tissu (par extension, du film photographique), le second 

évoque un principe de recouvrement / découvrement par ce même morceau de tissu. À cet 

égard, il serait peu pertinent d’opposer radicalement développement et révélation, qu’il n’est 

d’ailleurs pas rare devoir surgir l’un à côté de l’autre. Talbot lui-même associait déjà le travail 

de développement en chambre noire à l’idée de révélation dans un passage de The Pencil of 

Nature (« A Scene in a Library »)12. Aussi, cette tension initiale entre les deux termes s’avère 

essentielle pour comprendre cette heuristique de la révélation photographique selon laquelle 

l’image inspire des lectures inédites du monde, sans jamais se laisser prêter à un 

déchiffrement absolu. 

En intégrant à leur jargon le révélateur, puis la révélation, les premiers photographes 

ont joué sur un terme déjà polysémique auquel ils ont injecté une signification technique qui 

allait devenir le lit de nombreuses lectures métaphoriques. Certes, ces réécritures de la 

révélation méconnaissent bien souvent le véritable fonctionnement des révélateurs 

chimiques, et n’ont qu’une vision tronquée du processus de production et de développement 

des images, remplacé par une représentation fantasmée de la chambre noire, laboratoire 

mystérieux où se mêlent la manipulation scientifique et le geste magique. En opérant, à 

partir de cette définition trouble, un second glissement sémantique pour comparer cette fois 

le processus mnémonique de l’écrivain – du mémorialiste – à celui de l’apparition de l’image 

latente, Duhamel est le premier à œuvrer explicitement en faveur d’une métaphore de la 

révélation photographique comprise comme un mode singulier d’accès à la connaissance. 

Bien évidemment, entre le moment où les photographes appelèrent « révélation » ce 

processus chimique par lequel l’image latente devient progressivement apparente, et celui 

où Duhamel employa le terme « dans un sens photographique » pour décrire et désigner ce 

lent processus de remémoration, la littérature aura forgé de nombreux récits spéculant sur 

les capacités de l’image à révéler le réel. Mais bien que la fiction ait depuis longtemps investi 

la puissance testimoniale de l’image pour en faire un élément clé du récit (facteur de 

résolution d’une intrigue ou, au contraire, élément perturbateur), Duhamel entérine un 
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nouveau déplacement de la révélation conçue comme un processus heuristique singulier. En 

s’appropriant ainsi la révélation des photographes, il entraîne au passage tout un imaginaire 

paradoxal de la chambre noire – partagé entre une illusion d’objectivité technique (celle des 

procédures chimiques et de l’action « naturelle » de la lumière) et les pouvoirs fantasmés de 

cette même technique, encore mystérieuse et magique, et ô combien mystique. 

 

« Plus qu'une image, c'est une présence ! » : une (ré)invention 
photographique du Suaire de Turin (Claudel) 

Si la révélation est un concept aussi paradoxal, qui vient objectiver le médium 

photographique autant que lui conférer une part de mystère – voire de mysticisme – c’est 

qu’elle est avant tout un concept théologico-littéraire. Il n’est peut-être pas de meilleur 

exemple de cet aspect que l’anecdote de la photographie du Suaire de Turin par Secondo 

Pia. À la fin du XIXe siècle, la photographie vient en effet relancer le débat autour du célèbre 

Linceul qui aurait entouré le corps du Christ après sa mort. Opposant théologiens, 

scientifiques, photographes, écrivains, croyants et non-croyant, ce débat qui dure depuis 

plus d’un siècle éclaire les paradoxes et la complexité de l’imaginaire ontologique de la 

photographie. 

En 1898, le photographe italien Secondo Pia obtient l’autorisation de photographier 

pour la première fois le Suaire de Turin – relique aux origines bien douteuses, contestée au 

sein même de la communauté chrétienne. Le récit forgé à partir de son aventure compte 

parmi les nombreux récits photographiques de la révélation : nous sommes le 28 mai 1898, 

le Suaire est exceptionnellement exposé au public dans le cadre des festivités qui entourent 

le mariage du futur roi Victor-Emmanuel avec Hélène de Monténégro. Les pèlerins affluent 

en masse autour de la relique, et Secondo doit patiemment attendre que la cathédrale se 

vide. Alors qu’il est déjà près de minuit, le photographe effectue enfin les derniers réglages 

de son appareil, prend le linceul en photo, et se précipite dans sa chambre noire. Il plonge 

enfin sa plaque de verre dans le révélateur et voit alors apparaître très clairement un visage. 

En cet instant, Secondo Pia devient le premier photographe du Christ. 

Si les photographies de Pia – l’image positive, mais surtout son négatif – prennent une 

telle importance, c’est que le linceul de Turin ne nous montre, à vrai dire, pas grand-chose 

d’autre qu’un ensemble de taches : l’image, l’empreinte du corps, est à peine perceptible. 

Par contre, la plaque de verre que Pia sort du bain révélateur présente un visage 

incroyablement net et détaillé. Les différents commentateurs vont ainsi immédiatement 

assimiler le drap à une image déjà inversée, c’est-à-dire à un « négatif » dont la plaque de 

verre révélée par Secondo Pia (soit, le véritable négatif photographique) serait le positif… Ce 

phénomène fournit aux sindonologistes la preuve de l’authenticité du linceul : même l’artiste 

le plus génial de son temps – certains ont vu dans le Suaire l’œuvre de Léonard de Vinci – 
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ne pourrait orchestrer une telle supercherie, puisque le principe même du négatif 

photographique a été inventé en 1839. La fonction testimoniale de la photographie, 

empreinte du réel, confère alors au Suaire-Négatif un surcroît d’autorité. Bien entendu, de 

nombreux scientifiques, médecins, spécialistes de la photographie et historiens de l’art 

(même la NASA s’est attelée à la tâche13) se sont succédé pour mettre au jour, chacun selon 

son domaine d’expertise, les ficelles de la supercherie – et l’on doit très certainement louer 

leur démarche. Mais, avant même de livrer le Linceul à des analyses chimiques complexes, 

aux rayons ultraviolets, à la lumière infrarouge et au carbone 14… on peut s’étonner de voir 

systématiquement réapparaître le jargon de la photographie dans les études 

sindonologiques.  

Car après l’expérience de Secondo Pia, le Suaire sera presque exclusivement 

considéré comme un « négatif » (tout comme le révélateur, le négatif est un adjectif 

substantivé par les photographes, à partir de l’épreuve négative), attendant d’être « révélé » 

depuis près de deux mille ans. S’il est évident qu’avec l’image du Suaire l’Église est « en 

train d’inventer le mythe de la photographie comme évidence mystique et preuve sans appel 

du vrai 14», ainsi que le note très justement Marie-José Mondzain, l’inverse est aussi vrai : 

les photographes-sindonologistes s’approprient la relique pour en faire le symbole de la 

puissance à la fois magique et scientifique de leur médium. Et en effet, cette « découverte 

photographique du Saint Suaire de Turin » ainsi que la qualifie Paul Claudel, réussit l’exploit 

de doter le Linceul d’une autorité inédite, à une époque où le culte des reliques et de la 

religion chrétienne est affaibli. Déterminante, l’image du Suaire fusionne avec son objet, et 

ce n’est nullement un hasard si Enrie Giuseppe, second photographe du Linceul en 1931, 

intitule son témoignage Le Suaire de Turin révélé par la Photographie15. De ce point de vue, 

le cas du Suaire illustre sans doute parfaitement la réception complexe et paradoxale du fait 

photographique, encore mal compris dans les années qui ont suivi son invention, une 

confusion dont l’imaginaire collectif ne s’est toujours pas complètement affranchi. L’image, 

garante d’une démarche scientifique et rationnelle, admet cependant une lecture magique 

largement fantasmée à laquelle, paradoxalement, les courants scientistes ne sont sans 

doute pas étrangers – on y reviendra. Surtout, l’anecdote du cliché du Suaire de Turin attire 

l’attention sur la dimension religieuse de la révélation, qui va renforcer le mysticisme et la 

sacralisation de l’image photographique. 

En même temps que la photographie (re)construisait le mythe du Suaire de Turin, ce 

dernier soulignait donc en retour la charge divine et magique contenue dans le fait 

photographique, une charge que le spectaculaire processus chimique de révélation, 

demeuré longtemps incompris, va cristalliser. La correspondance entre l’écrivain Paul 

Claudel, fervent croyant, et un certain M. Girard-Cordonnier, mathématicien français et 

sindonologiste réputé, livre un aperçu éloquent de l’imaginaire de la révélation 
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photographique, envisagé à travers le prisme de la Révélation chrétienne. Dans une lettre 

adressée Girard-Cordonnier, Claudel déclare ainsi : 

Ce n'est pas simplement une pièce officielle, comme serait par exemple un procès-

verbal, une grosse de jugement dûment signée et paraphée : c'est un décalque, c'est une 

image portant avec elle sa propre caution. Plus qu'une image, c'est une présence ! Plus 

qu'une présence, c'est une photographie, quelque chose d'imprimé et d'inaltérable. Et 

plus qu'une photographie, c'est un négatif, c'est-à-dire une activité cachée (un peu 

comme la Sainte Écriture elle-même, prendrai-je la liberté de suggérer) et capable sous 

l'objectif de réaliser en positif une évidence ! […] Car une photographie ce n’est pas un 

portrait fait de main d’homme. Entre ce visage et nous il n'y a pas eu d'intermédiaire 

humain. C'est lui matériellement qui a imprégné cette plaque, et c'est cette plaque à son 

tour qui vient prendre possession de notre esprit16. 

Par un effet rhétorique d’accumulation, Claudel hiérarchise différentes fonctions de 

l’image traditionnellement véhiculées par l’imaginaire de la photographie. Sans surprise, 

c’est encore une fois la fonction testimoniale de l’image, « procès verbal », qui sert de 

fondement à son argumentation (dans une autre lettre, Claudel parlera de cet instrument que 

« la science a mis à notre disposition (comme) un moyen plus sûr – et à vrai dire foudroyant 

comme l’éclair ! – que le pinceau, et puisqu’il faut parler d’objectif, voici l’objectif lui-même : 

c’est la photographie 17»).  

Cependant, et c’est là l’un des paradoxes fondamentaux du fait photographique, cet 

ancrage rationnel favorise et conforte une lecture mystique de l’image, qui convoque une 

présence, comme si la révélation photographique opérait une forme de transsubstantiation : 

Claudel n’hésite pas, d’ailleurs, à parler ici de « seconde résurrection18 ». Aussi, la similitude 

avec le phénomène de résurrection vive décrit dans La Chambre claire Roland Barthes, 

laisse penser que cette lecture chrétienne de la révélation s’est parfois transmise sans 

donner son nom : 

C’est Lui !	  […] C’est Lui matériellement qui a imprégné cette plaque, et c’est cette 

plaque à son tour qui vient prendre possession de notre esprit19. 

J’observais la petite fille et je retrouvais enfin ma mère […] ; la Photographie du 

Jardin d’Hiver, elle, était bien essentielle, elle accomplissait, pour moi, utopiquement, la 

science impossible de l’être unique20.  

Ce que partagent Claudel et Barthes, finalement, c’est une certaine idée de 

l’incarnation, indépendamment de leurs convictions ou de leurs croyances respectives. À 

tout le moins chez Claudel, l’image photographique, ce « quelque chose d’imprimé et 

d’inaltérable », empreinte ou cicatrice de la lumière, est traversée par une conception de la 

preuve – de l’Écriture – sans doute plus complexe que le suppose notre définition 
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contemporaine de l’épreuve judiciaire. Car comme l’écriture, comme le verbe, l’imprimé fait 

chair.  

Les travaux que Claudel consacre à la peinture hollandaise apportent notamment un 

éclairage sur cette conception de l’image. À contre-courant des critiques sur le réalisme 

austère des artistes hollandais, Claudel a très tôt défendu le degré de pureté contenu dans 

leurs tableaux, une pureté qu’il associe dans sa démonstration au fait photographique : 

ce regard pur, dépouillé, stérilisé, rincé de toute matière, d’une candeur en quelque 

sorte mathématique ou angélique, ou disons simplement photographique, mais quelle 

photographie ! en qui ce peintre, reclus à l’intérieur de sa lentille, capte le monde 

extérieur. On ne peut comparer le résultat qu’aux délicates merveilles de la chambre 

noire et aux premières apparitions sur la plaque du daguerréotype de ces figures 

dessinées par un crayon plus sûr et plus assuré que celui de Holbein, je veux dire le 

rayon de soleil. La toile oppose à son trait une espèce d’argent intellectuel, une rétine-

fée21.  

À ce geste créateur doit répondre un acte de réception authentique, alors même que 

l’on se contente trop souvent d’apposer un regard superficiel à ces peintures. Être à l’écoute 

de l’image, c’est se laisser pénétrer par le sens profond de l’œuvre, qui nous convie à une 

expérience spirituelle et mystique : vivre une expérience de révélation. Cette proposition sur 

la peinture hollandaise renvoie en vérité à toute une philosophie de l’Art chez Claudel, où 

l’œuvre se lie étroitement au sacré en ce qu’elle permet de franchir une limite entre le visible 

et l’invisible. Mais elle ouvre aussi à une analyse de l’image photographique assez inédite, 

de l’ordre de la synesthésie, de sorte que l’expérience photographique n’est plus seulement 

une expérience visuelle.  

En tous les cas, c’est selon ce principe d’incarnation que le cliché de Pia opère une 

seconde résurrection du Christ. Autant le Linceul est une relique, autant l’image du Suaire 

« révélé » est devenue une icône, un nouveau fragment du Linceul largement redevable de 

l’action chimique du révélateur. L’interdépendance entre la relique et la photographie est 

d’autant plus notable que le Suaire, exposé en de très rares occasions, n’est connu du public 

que par l’intermédiaire de ses reproductions photographiques finalement peu nombreuses. 

Le cliché de Pia en est d’ailleurs longtemps demeuré la seule image : il faudra attendre 1931 

pour qu’Enrie Giuseppe obtienne l’autorisation de renouveler l’expérience photographique, et 

aujourd’hui encore, ce sont généralement leurs clichés qui illustrent les textes sur le Saint 

Suaire. Parce qu’il s’apparente à une « activité cachée », le négatif photographique ne 

pouvait manquer d’attirer l’attention de Claudel, pour qui la Bible nous enseigne que « les 

choses visibles sont faites pour nous amener à la connaissance des choses invisibles ». 

Cette pensée œuvre en faveur d’une interprétation radicale où la photographie n’est rien de 

moins qu’une technique acheiropoïète (« elle n’est pas faite de main d’homme »), tandis que 
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l’imaginaire du négatif se superpose à une pensée apocalyptique, non pas dans son 

acception « catastrophiste », mais prophétique (apocalypse est l’équivalent Grec de la 

révélation). Dès lors que révélation (du domaine de la photographie) et Révélation (du 

domaine du religieux) se confondent, l’image fait foi tant qu’elle fait preuve…  

Par-delà l’anecdote, le cas de la photo du Linceul est remarquable en ce qu’il souligne 

et intensifie les conséquences d’une lecture religieuse et métaphysique  de l’image, envers 

laquelle nous tendons à adopter un profil de croyant. Car si l’invention de Niepce et 

Daguerre a métamorphosé le regard de ses contemporains, l’imaginaire de la photographie 

n’est pas le seul fruit de fantasmes élaborés autour des enjeux techniques d’un médium. 

Ainsi que le dirait Jacques Rancière22, une image n’appartient pas seulement à son propre 

médium, mais à son type d’imagéité. La métaphore de la révélation est ainsi largement 

soumise à des facteurs culturels et religieux, qui conditionnent des rapports complexes à 

l’égard de la représentation, une certaine tendance à sacraliser l’image (et pas seulement 

l’image photographique) ou encore, dans une moindre mesure, les problématiques de 

l’irreprésentabilité. Ces facteurs deviennent toujours plus décisifs à mesure que les usages 

contemporains de la photographie développent des phénomènes d’hybridation et de 

métissage, issus de leur rencontre avec d’autres cultures. Ainsi, bien que la pensée judéo-

chrétienne s’avère décisive dans la réception occidentale du fait photographique, celui-ci 

s’inscrit dans une longue histoire de l’image, dont il réactive des conceptions et des usages 

sans doute bien plus archaïques qu’on ne pourrait le penser.  

Le phénomène d’intercontamination entre la langue du photographique et celle du fait 

religieux a par ailleurs des conséquences méthodologiques pour l’étude du médium. En plus 

d’avoir déterminé l’imaginaire de la photographie, ce vocabulaire revient en effet 

régulièrement dans les discours de légitimation, les analyses théoriques et critiques du 

médium : la « révélation » compose ainsi avec la « Transfiguration » (chez Serge Tisseron 

notamment23), la « résurrection » (dans La Chambre claire de Roland Barthes), l’« icône » 

(que vont populariser les études en photojournalisme et la redécouverte des travaux 

sémiotiques de Peirce), l’« aura » (chez Benjamin)… Dans son ouvrage Le Baiser de Judas, 

photographie et vérité24, Joan Fontcuberta va jusqu’à réinvestir l’idée de « croyance » pour 

séparer le public en deux catégories : les fanatiques d’un côté, les sceptiques de l’autre. Il 

s’agit là pour l’essentiel d’exemples empruntés à la critique contemporaine, mais cette 

tendance est déjà présente au XIXe siècle chez des écrivains tels qu’Hugo ou Mallarmé, 

ainsi que l’a démontré Jérôme Thélot25. Si l’on peut encore douter de l’efficacité du concept 

de révélation, surchargé de significations contradictoires, rappelons-nous que le fait 

photographique est lui-même largement fantasmé, tiraillé entre la rigueur scientifique de la 

manipulation chimique et le mystère de la chambre noire.  

 



 

 

12 

« A scene in a Library » : photographie et vision augmentée (Talbot & 
Jules Verne) 

Parce qu’elle est d’abord un espace mystérieux où l’image opère un passage de 

l’invisible au visible, la chambre noire nourrit une métaphore de la révélation conçue comme 

un dispositif de visualisation plus puissant que les facultés physiques de l’œil humain. Cette 

lecture n’a rien d’original à l’époque de Niepce et Daguerre, marquée par un contexte 

culturel dans lequel la science tend à jouer le rôle d’une religion, sans doute en « réponse 

originale au besoin de dogmes dans un État moderne qui requiert la séparation du 

théologique et du politique26. » Aussi, même les esprits les plus scientifiques (et, de fait, 

surtout ceux-là) chercheront par tous les moyens à démontrer le pouvoir de visualisation 

sans précédent du médium photographique, développant à son égard des théories parfois 

extravagantes telles que la photographie spirite27. C’est ainsi l’idée même du « voir » qui 

s’est-elle transformé à travers la notion de révélation photographique. 

L’invention de Niepce et Daguerre participe en effet à la constitution d’un nouveau 

paradigme du regard, paradigme porté par l’émergence de dispositifs et d’instruments 

optiques modernes toujours plus perfectionnés. Ces dispositifs marquent le triomphe de la 

science au XIXe siècle, mais aussi le développement d’une idéologie scientiste qui va 

s’avérer déterminante dans la formation d’un imaginaire de la photographie. Illusions à 

grande échelle, le diorama, le panorama et le géorama prétendent conférer au spectateur 

une position souveraine et omnisciente. Tout voir : tel est l’enjeu de ces dispositifs 

spectaculaires, dans la nouvelle tradition panoptique. Dérivée du modèle architectural de 

Jeremy et Samuel Bentham, lesquels avaient imaginé un environnement carcéral dans 

lequel les gardiens, depuis un point précis de la prison, pouvaient surveiller tous les détenus 

à leur insu, la pensée panoptique s’affirme en effet comme l’un des paradigmes majeurs de 

la Modernité. L’Homme se place au centre de la « machine de vision », et les progrès 

techniques de la photographie se négocient en fonction de l’effet de réel que l’image pourra 

garantir. Qu’elle fantasme les propriétés optiques de l’appareil (capable de déceler les 

spectres, de proposer des panoramas du réel) ou de l’image elle-même (enregistrement 

exhaustif et détaillé du réel), cette forme de révélation associe étroitement l’objectivité 

supposée des procédures techniques et l’imaginaire magique voire mystique associé à des 

procédures encore mal comprises – on l’a constaté à travers l’anecdote du Suaire de Turin.  

Partagée entre l’objectivité technique des procédures laborantines et la dimension 

mystérieuse et magique de la chambre noire, la révélation est un motif éminemment 

ambivalent. À cet égard, il n’est sans doute pas si paradoxal que l’on doive à Talbot, pourtant 

connu pour avoir privilégié une conception objectiviste du médium photographique, qu’il 

surnomme « pencil of nature », l’un des textes reconnaissant à l’image son potentiel 

fictionnel – qu’il associe explicitement à la révélation. Dans la planche VIII de The Pencil of 
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nature, « A scene in a library », Talbot prédit en effet en des termes pour le moins 

surprenants les facultés à venir du médium :  

Experimenters have found that if this (solar) spectrum is thrown upon a sheet of 

sensitive paper, the violet end of it produces the principal effect : and, what is truly 

remarkable, a similar effect is produced by certain invisible rays which lie beyond the 

violet, and beyond the limits of the spectrum, and whose existence is only revealed to us 

by this action which they exert. 

Now, I would propose to separate these invisible rays from the rest, by suffering 

them to pass into an adjoining apartment through an aperture in a wall or screen of 

partition. This apartment would thus become filled (we must not call it illuminated) with 

invisible rays, which might be scattered in all directions by a convex lens placed behind 

the aperture. If there were a number of persons in the room, no one would see the other: 

and yet nevertheless if a camera were so placed as to point in the direction in which any 

one were standing, it would take his portrait, and reveal his actions. 

For, to use a metaphor we have already employed, the eye of the camera would 

see plainly where the human eye would find nothing but darkness. 

Alas! that this speculation is somewhat too refined to be introduced with effect into 

a modern novel or romance; for what a « dénouement » we should have, if we could 

suppose the secrets of the darkened chamber to be revealed by the testimony of the 

imprinted paper. 

Talbot serait-il le premier écrivain photolittéraire ? Le texte illustre en tous les cas la 

confusion entre science, technique et magie, qu’il n’est pas toujours si aisé de distinguer, au 

bénéfice de l’imaginaire photoromanesque.  

Le plus étonnant, à la lecture de cette planche (où figure d’ailleurs le cliché d’une 

étagère encombrée de livres), reste encore l’allusion au roman qui occupe les dernières 

lignes du passage, une référence inattendue lorsque l’on sait à quel point le photographe 

britannique a cherché à rationaliser les procédures photographiques. Ainsi que le relève 

François Brunet : 

Volontaire ou non, darkened chamber est un calembour à plusieurs niveaux, qui 

condense camera obscura (appellation courante en anglais de la chambre noire), dark 

room (pièce sombre, et laboratoire photographique) et le sème sexuel ou funèbre 

contenu dans chamber (chambre nuptiale, tombe), ce dernier terme n’étant pas utilisé en 

anglais dans un sens photographique. […] Mais la référence au roman et l’inclusion de 

« personnes » qui se trouveraient dans la pièce sans se voir suggère ici une intrigue 

plutôt extra-photographique. L’emploi ostentatoire du mot français dénouement tend à 

orienter la conjecture vers l’embrouille, le drame, qu’il faut supposer ainsi dénoué : une 
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« scène dans une bibliothèque », soit conjugale, soit plus tragique, comme pourrait le 

suggérer le cadre gothique de Lacock Abbey28.  

Pour Talbot, la photo est investie d’une part de mystère et de magie qui la relie déjà à 

l’idée de révélation (le verbe « reveal » réapparaît à trois reprises dans le texte), bien que 

l’anglais préfère depuis toujours le terme development, comme on l’a vu. « A scene in a 

library » suggère ainsi le pouvoir de voyance du médium « là où l’œil humain ne trouverait 

rien d’autre que les ténèbres », devant les rayons invisibles de la lumière, devenus par 

analogie les « secrets » dissimulés dans l’obscurité… Certes, les réflexions de Talbot 

s’inscrivent dans le cadre d’une réflexion sur les applications scientifiques et les 

développements techniques d’un médium encore émergent. Aussi, cette frontière plutôt 

ténue entre les sciences expérimentales et la science-fiction justifie en partie les accents 

particulièrement utopistes, même idéalistes, de ce texte qui garde une place à part dans The 

Pencil of Nature. Cela dit, en intitulant cette planche « A scene in a Library », Talbot 

reconnaît à la photographie une forme de théâtralité, ainsi qu’une étonnante prédisposition à 

générer des fictions. Et s’il est bien convaincu de l’objectivité du médium photographique, il 

fait preuve d’une conscience aiguë des jeux de signification que peuvent inspirer des 

associations problématiques entre le texte et l’image. D’ordinaire en retrait, Talbot se laisse 

cette fois tenter par la mise en récit poétique de sa propre vision du potentiel de visualisation 

de la photographie. À cet égard, le cliché de la bibliothèque constitue peut-être l’une des 

premières références (méta)photolittéraire : image d’un espace de lecture qui lui-même 

accueillera bientôt l’image photographique.  

En photolittérature, la révélation est donc souvent entendue comme une faculté de 

l’image photographique à enregistrer le réel avec plus d’acuité et de précision que l’œil 

humain. Sa fonction testimoniale (acquise ou controversée) agit alors comme un élément clé 

de la diégèse, qui vient souvent déclencher, relancer ou résoudre l’intrigue. Ce pouvoir 

n’aura sans doute jamais été aussi fantasmé qu’au XIXe siècle, alors que l’on explore encore 

les facultés physico-chimiques de ce nouveau médium. Le lecteur d’aujourd’hui peut 

s’étonner devant l’étendue de ce pouvoir de révélation, tant il relève d’un imaginaire 

désormais fantaisiste, mais ô combien romanesque. Chez Jules Verne, par exemple, les 

frères Kip sont innocentés grâce à la photo de la victime, le Capitaine Gibson, dont la rétine 

a imprimé la dernière vision de ses meurtriers Fling Balt et Vin Mod : 

Il serait difficile de peindre leur émotion, lorsqu’ils se trouvèrent devant cette fidèle 

image d’Harry Gibson, le vivant portrait de l’infortuné capitaine. 

C’était bien lui, sa figure sérieuse et sympathique tout empreinte d’une mortelle 

angoisse, tel qu’il avait été au moment où les meurtriers venaient de le frapper au 

cœur… à l’instant où il les regardait de ses yeux démesurément ouverts… 
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Nat Gibson s’était approché du chevalet, la poitrine gonflée de sanglots, en proie à 

une douleur que partageaient M. Hawkins et M. Zieger, tant il leur semblait que le 

capitaine fût là vivant devant eux… Puis le fils se courba pour baiser le front de son 

père… Soudain il s’arrête, il s’approche plus près encore, ses yeux dans les yeux du 

portrait…[…] Enfin il se retourne… il saisit sur une table une de ces fortes loupes dont les 

photographes se servent pour retoucher les détails d’une épreuve… Il la promène sur la 

photographie, et le voici qui s’écrie d’une voix épouvantée : « Eux !… eux !… les 

assassins de mon père ! » Et, au fond des yeux du capitaine Gibson, sur la rétine 

agrandie, apparaissaient, dans toute leur férocité, les figures de Flig Balt et de Vin Mod29! 

C’est encore une fois sur les bases d’une conception objectiviste du médium – 

l’analogie entre l’œil et l’appareil photo, dont Paul Edwards livre par ailleurs une analyse 

détaillée30 – que l’image intervient à la manière d’un deus ex machina, provoquant les coups 

de théâtre les plus rocambolesques. Preuve cependant que l’optimisme de Jules Verne ne 

fait pas l’unanimité, Jules Claretie fait par exemple accuser à tort (dans son roman 

L’Accusateur) un être cher à la victime qui, avant de mourir, a jeté un dernier regard sur son 

portrait. Ainsi partagées entre une vision technophobe et technophile, les fictions 

photolittéraires soulignent que la révélation photographique ne lève jamais complètement le 

voile sur le réel, et réclame une interprétation parfois hâtive et fautive. 

 

« Le pouvoir argentique des mots » : heuristique et poétique de la 
révélation (Perec, Garat) 

C’est finalement quand l’image photographique – tout comme le réel – ne se donne 

pas immédiatement à voir, qu’elle résiste à la lecture et conserve une part d’opacité, que la 

révélation prend tout son sens – ainsi qu’une dimension proprement photolittéraire. Comme 

le pressentait déjà Duhamel, lorsqu’il comparait la tâche du mémorialiste au processus de 

développement de l’image, la révélation conçue comme une heuristique et une poétique 

deviendra peu à peu les fondements d’une écriture photolittéraire. Au plan heuristique d’une 

part, le récit photolittéraire prendra de plus en plus la forme d’une quête ou d’une enquête – 

parfois inconsciente – au cours de laquelle les écrivains seront d’ailleurs conduits à réfléchir 

au rôle de la littérature, en particulier son statut par rapport au réel : à cet égard, la révélation 

est justement un révélateur faisant apparaître de manière plus explicite que jamais des 

problématiques atemporelles. En faisant ainsi dialoguer l’image et l’écriture – selon une 

logique de « transactions » plutôt que de confrontations, ainsi que le propose Jean-Pierre 

Montier31 – les écrivains vont œuvrer à la constitution d’une poétique photolittéraire à part 

entière. Cette nouvelle « langue » permettra l’exploration d’un pan du réel encore inexploré : 

dépassant le paradigme de la représentation, la photolittérature reconnaît ainsi la valeur 

structurante, performative, de la photographie comme du langage. 
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Un bel exemple de cette heuristique de la révélation nous est donné dans le récit de 

Georges Perec W ou le souvenir d’enfance, publié quelques années à peine avant La 

Chambre claire auquel il propose un contrepoint intéressant. Dans W, la photographie n’est 

pas cet embrayeur de la mémoire escompté, elle est muette, décevante autant que 

déceptive, frappée de suspicion. Aucune révélation ici. L’album de famille minutieusement 

examiné par le narrateur n’est plus la trace du réel ni du passé, mais entérine la disparition 

des parents et la perte des souvenirs d’enfance : 

Sur la photo le père a l’attitude du père. Il est grand. Il a la tête nue, il tient son 

calot à la main. Sa capote descend très bas. Elle est serrée à la taille par l’un de ces 

ceinturons de gros cuir qui ressemblent aux sangles des vitres dans les wagons de 

troisième classe. […] Le père sourit. C’est un simple soldat. Il est en permission à Paris, 

c’est la fin de l’hiver au bois de Vincennes (2)32. 

Curieusement en retrait, Perec se livre à examen clinique minutieux – une autopsie, en 

quelque sorte – de la figure « du père », dans une langue qui serait celle de l’histoire « avec 

sa grande hache » : à coup de phrases brèves, dans une syntaxe minimaliste. L’image n’est 

plus la preuve d’un « ça a été », mais elle énonce que « ça n’est plus » – et laisse le 

narrateur incapable d’identifier à quoi « ça » renvoie véritablement. La suite est connue : afin 

de combler ce vide, Perec invente l’île W, parabole du système concentrationnaire allemand, 

dont le récit vient se substituer à la parole intime. Tout en se soustrayant à l’écriture 

autobiographique pour se tourner vers la fiction, Perec choisit d’opérer un glissement de 

l’individuel au collectif (tout comme Boltanski, dans L’Album de la famille D.33, par exemple).  

Ce glissement opéré par l’écriture, l’auteur parviendra pourtant à le transposer à 

l’image un peu plus tard, comme il le confie dans un entretien accordé à Frank Venaille : 

– Ne crois-tu pas que tu aurais pu travailler avec un carton de photos que 

quelqu’un t’aurait apporté, venant d’une famille inconnue de toi et te fournissant ainsi les 

éléments d’une fiction ? 

– Je l’ai fait ! […] J’ai donc travaillé sur des documents où j’ai presque retrouvé ma 

propre histoire. Un de ces films se déroulait dans mon quartier d’enfance et c’était 

comme si j’avais été avec ma mère, mes parents, dans l’image34. 

Avec cette expérience de révélation, se télescopent non seulement passé et présent, mais 

aussi réalité (inaccessible) et fiction : si cela « n’a pas été », en revanche, cela « aurait pu 

être ». Écrivain de l’infra-ordinaire, Perec utilise la popularité du médium photographique afin 

de réinscrire son « histoire » à demi effacée dans l’Histoire. Là où, chez Barthes, « le 

référent adhère », Perec met l’accent sur l’affiliation plutôt que sur la filiation, sur la familiarité 

(celle du quartier où Perec a passé son enfance, mais aussi celle l’image) plutôt que sur la 

famille : « c’était comme si »…  
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Déjà, avec Perec, de nouvelles pistes d’interprétation se dessinent tandis que la 

révélation par la fictionnalisation des archives n’est plus tout à fait redevable de cette 

épiphanie dont on a pu privilégier, avec Roland Barthes ou Claudel, une lecture chrétienne. 

Perec était comme on le sait de culture juive. Et si cet héritage n’a occupé qu’une place très 

secondaire dans son éducation, il a néanmoins influencé à l’occasion le travail de l’écrivain. 

L’extrait du témoignage livré à Frank Venaille trouve notamment écho dans une étude 

qu’Emmanuel Levinas consacre à la tradition juive de la Révélation : 

Telle est l’épaisseur de l’Écriture. Révélation qui peut se dire aussi mystère ; non 

pas mystère qui chasse la clarté, mais qui l’appelle à une intensité accrue. Mais cette 

invitation à la recherche et au déchiffrement – au midrache – c’est déjà la participation du 

lecteur à la Révélation, à l’Écriture. Le lecteur est, à sa façon, scribe. Cela nous donne 

une première indication sur ce que l’on pourrait appeler le statut de la révélation : à la 

fois, parole venant d’ailleurs – du dehors – et habitant en celui qui l’accueille. L’être 

humain ne serait-il pas, plus qu’auditeur, aussi le « terrain » unique où l’extériorité arrive 

à se montrer35 ?  

À travers le texte de Levinas se dessine une conception de la révélation comme 

stratégie d’écriture reposant sur une lecture multiple de l’image, dont le sens n’est jamais 

donné, ni même unique. Et comme dans tout véritable apprentissage, la quête offre un 

savoir qui finit par en éclipser ou minimiser le but initial. 

La révélation peut donc porter une part de déceptivité : son but n’est pas la vérité, mais 

la réalité conçue dans toute son indécidabilité et son insaisissabilité. Il ne s’agit pas 

d’évacuer ou d’éviter tout questionnement ontologique, au contraire, mais de poser celui-ci 

en de nouveaux termes dès lors que l’on reconnaît à toute image – qui est une construction, 

y compris lorsqu’elle est un enregistrement du réel – son rôle structurant du réel. C’est la 

leçon qu’apprend Joseph, dans le roman d’Anne-Marie Garat Istvan arrive par le train du 

soir, après avoir dérobé dans la poche de son meilleur ami Istvan la photo d’une femme nue 

dont le visage est caché – sans jamais le nommer, Anne-Marie Garat décrit ici un cliché 

d’Edward Weston. Joseph est bouleversé par l’image : et s’il s’agissait de sa propre femme 

Odile, ou de celle d’Istvan, Christine, ou encore d’Alicia, un ancien amour de jeunesse ? Les 

hypothèses sur l’identité de l’inconnue, les raisons pour lesquelles Istvan garde sur lui une 

telle image pornographique, se multiplient tout au long du récit qui s’achèvera sans jamais 

répondre à l’obsession du narrateur ni satisfaire la curiosité des lecteurs – la photo s’est 

perdue au gré des péripéties. Avant son départ, Istvan offre à Joseph un appareil photo, à la 

place de ce fameux cliché qu’il croit maintenant perdu dans la Seine : 

– Elle avait une histoire réelle. Pas une légende ou une prétention sémiotique, elle 

était elle-même sa propre histoire. Il n’y en a pas beaucoup. Elle est perdue, n’en parlons 

plus. 



 

 

18 

– Parle-m’en, je t’en prie, supplié-je, atterré. 

– Inutile, sans la voir, tu ne me croiras pas. 

– Décris-la-moi. Je te croirais sur parole. 

– Impossible, elle est perdue, fantôme au fond de l’eau, et qu’importe, laisse donc. 

Mais cet appareil photo, j’espère que tu le garderas longtemps, sans céder à sa tentation. 

Attention, je te mets à l’épreuve. Il est dangereux, séduisant, il invite à imaginer l’intimité 

de sa chambre noire, receleuse de secrets, menteuse. Es-tu content36 ? 

Née grâce à l’action du bain révélateur, la photo disparaît une fois « rendue » aux eaux 

de la Seine, emportant avec elle son récit. Sans image, il n’y a pas d’« histoire » : en faisant 

le choix d’un tel terme, Anne-Marie Garat prend bien soin d’écarter l’idée même de 

« signification » propre à toute « prétention sémiotique ». Istvan donne ainsi à son ami une 

belle leçon de photographie, selon laquelle l’image ne révèle finalement rien d’autre qu’elle 

même.  

Fine connaisseuse de la photographie argentique, et auteure d’une œuvre 

photolittéraire foisonnante, Anne-Marie Garat a développé une réflexion critique sur cette 

poétique photolittéraire inspirée de la chambre noire : 

Je ne sais rien des révélations, j’y collabore, j’y travaille dans l’obscurité de 

l’écriture. Le pouvoir argentique des mots décide dans ce travail au noir qui arrête les 

formes, les leste de langage, trace des lignes de partage, lignes de litige latentes. Avant 

d’apprendre que cette image de vigne appartenait au côté de l’envers, celui des mots, je 

reste longtemps aveugle dans la chambre37.  

De l’« obscurité de l’écriture » au « travail argentique des mots », la révélation scelle 

l’association étroite entre le littéraire et le photographique, l’écriture et l’image. À travers le 

concept de révélation, nous touchons à la singularité même du dispositif poétique 

photolittéraire, qui se distingue notamment par ses fonctions heuristiques sans pareil. La 

révélation ouvre à une connaissance intime : un savoir déjà là, mais encore invisible, 

attendant son heure – une image latente. Au poète, comme au photographe, de plonger 

dans les mystères de la conscience, de la chambre noire, pour mener un travail exigeant, 

précis, parfois déceptif et pourtant surprenant, dans la mesure où la révélation est de l’ordre 

de la sérendipité.  

 

Du sel au pixel : un imaginaire à réinventer 
La métaphore photographique de la révélation cristallise les principaux paradoxes du 

fait photographique. Sur les bases d’une tension permanente entre l’indicialité de l’image et 

son potentiel onirique s’est développé un large imaginaire de la révélation photographique, 
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que la littérature s’est rapidement approprié pour le mettre en scène dans ses propres 

fictions à caractère photolittéraire. Cet imaginaire protéiforme puise ses sources auprès de 

bientôt deux siècles de pratiques photographiques, qui ont engendré leur lot de discours 

scientifiques, esthétiques, critiques, mais aussi littéraires. Mais tandis que notre entrée dans 

l’ère photonumérique a rendu quelque peu obsolètes les chambres noires et la chimie de 

l’argentique, quel avenir attend la métaphore de la révélation ?  

Devant les nouvelles réalités du fait photographique, en pleine remédiation38, la notion 

de révélation issue des premiers âges du fait photographique constitue un point névralgique 

de la transition de l’argentique vers le numérique. La révélation photolittéraire, singulière et 

autonome, est en effet bien loin d’avoir disparu en même temps que les chambres noires. Le 

fait photographique, on l’a dit, n’est pas seulement une réalité technique, mais aussi 

discursive, et en particulier littéraire. Or la révélation est l’un des fondements de l’imaginaire 

de la photographie, qui joue lui aussi un rôle essentiel dans le processus de remédiation de 

la photo. En d’autres termes, les inventions littéraires de la photographie numérique n’ont de 

sens que si nous les insérons dans une tradition née au XIXe siècle. En explorant le 

potentiel de visualisation du fait photographique (quitte à en fantasmer largement les 

pouvoirs), les récits de Talbot, Jules Verne et Anne-Marie Garat trouvent un écho sans pareil 

à l’heure où le développement vertigineux des technologies numériques, sans cesse 

optimisées, a réinvesti tout à la fois l’idéal d’une vision « augmentée », et le paradoxe d’une 

technique « magique », car trop complexe pour être entièrement comprise. C’est d’ailleurs 

en ces termes que Steve Jobs avait l’habitude de présenter les innovations technologiques 

d’Apple : « It works like magic »… Alors que les procédures informatiques et les algorithmes 

nous paraissent tout aussi insaisissables que les procédures chimiques en leur temps, les 

écrivains – que Bergson comparaît lui-même à des révélateurs39 – sont loin d’en avoir 

terminé avec la révélation photolittéraire. 

 

Servanne Monjour (Université de Montréal) 
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